
  


  
    
  




  
    Chita Rue abrió la puerta del piso y, después de haber mirado en todas direcciones con marcado recelo, cerró la de nuevo con cautela y descendió lentamente por las mugrientas escaleras hasta llegar al oscuro portal, donde se detuvo aspirando hondo; se asfixiaba. Aquella atmósfera le era totalmente insoportable, y de continuar un momento más entre las cuatro paredes malolientes, hubiera gritado de dolor e incluso se hubiera tirado por el desvencijado balcón, buscando el descanso en la calzada.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Chita Rue abrió la puerta del piso y, después de haber mirado en todas direcciones con marcado recelo, cerróla de nuevo con cautela y descendió lentamente por las mugrientas escaleras hasta llegar al oscuro portal, donde se detuvo aspirando hondo; se asfixiaba. Aquella atmósfera le era totalmente insoportable, y de continuar un momento más entre las cuatro paredes malolientes, hubiera gritado de dolor e incluso se hubiera tirado por el desvencijado balcón, buscando el descanso en la calzada.


  Giró los ojos en torno y solo halló miseria, humedad repugnante, suciedad, dolorosa pobreza. A través de los débiles tabiques llegaban hasta ella voces alcohólicas, frases soeces, risas escandalosas, tintineo de copas… Lo de siempre, lo de todos los días. Y ella, entre aquellos desalmados, dejaba transcurrir los mejores años de su existencia sin aliciente, sin una ayuda moral ni material que estimulara su vida de muchacha solitaria y humilde.


  Salió a la acera. Una brisa sutil acarició brusca su rostro pálido, donde los ojos de expresión melancólica brillaban húmedos, enseñando, sencillos, una tristeza infinita. Un escalofrío sacudió el cuerpo esbelto, embutido en el deshilachado abrigo, y los pies de Chita fueron poco a poco alejándose del barrio, caminando hacia adelante sin rumbo… Iba a la aventura. Solo deseaba olvidar, respirar libremente, expulsando de su cuerpo el vaho de alcohol que parecía se adhería a sus ropas, a sus manos, e incluso a su carita mona, achatada ahora a causa del frío que silbaba, lastimándola.


  Miró la noche y una sonrisa amarga distendió la fresca boca. En aquella noche de enero, húmeda y blanca de nieve, tan solo se ansiaba un hogar tranquilo y confortable, donde la chimenea chisporroteara alegre; donde alguien le sonriera con cariño; donde unos labios rozaran su piel falta de caricias. Pero todo esto estaba descartado para ella, siempre vacía de afectos.


  Hundió las manos en los bolsillos demasiado chiquitos para guardarlas y continuó su deambular por aquellas calles poco transitadas; cruzándose una que otra vez con hombres de andares vacilantes, cuyos ojos vidriosos se clavaban en ella con codicia, mientras mascullaban frases ininteligibles; o descubriendo rostros nobles que la observaban compasivos, tomándola tal vez por lo que no era.


  Ella, ajena a todo, con la vista desvariada, las piernas temblorosas y la boca fuertemente apretada, seguía incansable hacia adelante, sin saber adónde iba, ignorando por qué caminaba.


  Ya nunca más volvería al garito repugnante. Su vida era de nuevo solamente suya, pudiendo disponer de ella libremente, sin verse sometida a la tiranía de aquel bicho odioso, carente de conciencia… Pero ¿y quién había de sostenerla, si su único recurso era la casa de juego adónde ella, después de recorrer la ciudad sin conseguir un trabajo honrado que la pusiera a cubierto de la miseria, había ido como camarera, desesperando de hallar otra colocación más en consonancia con su modo de ser y sus costumbres?


  Y no podía resistirlo. Le era del todo punto imposible soportar por más tiempo las groserías de aquellos hombres degenerados, ahítos de vicio.


  Desconocedores de los buenos principios de todo ser noble, eran fieras y como tales se trataban, recayendo en ellos todos los vicios, todas las maldades. Las otras dos resistían e incluso los secundaban, porque habían sido educadas para ello. Ella… era diferente.


  Sintió a su espalda unos pasos recios que, apresurados, se acercaban.


  Chita Rue alzó el rostro surcado de llanto, y solo halló ante sus ojos húmedos aterradoras tinieblas. Un mar infinito plateaba muy próximo. Vio también un muelle largo, silencioso, impresionante; unos barcos atracados en él, y perfilándose a lo lejos, apenas visible entre la niebla, un yate blanco, de caprichosas líneas que, en medio del mar, se balanceaba majestuoso y burlón. A su pesar, el cuerpo de la muchacha se estremeció. ¿Por qué estaba allí, expuesta a mil peligros tal vez? ¿Y adónde ir, pues? No tenía ni un penique, no conocía a nadie y la patrona solo cedía un camastro sucio y miserable a cambio de las monedas que ella no poseía aquella noche, puesto que todo su exiguo capital habíalo dejado en la casa de juego a la que jamás volvería.


  —¿Qué hacer, Dios misericordioso? —imploró quedo, anegado en llanto los dulces ojos al alzar al cielo la muda súplica.


  Los pasos habían cesado, pero Chita sintió aterrada cómo una mano que parecía de hierro se posaba ruda en su hombro, haciéndola volverse, hasta quedar frente a una linterna que la enfocaba.


  —Mira, Jim, qué prenda más ideal.


  Otra voz menos ruda replicó con aspereza:


  —No busques más. Esto es lo que el patrón desea.


  Chita permaneció tiesa, expectante. Nada había entendido, puesto que hablaban un lenguaje extraño para ella, pero sin embargo, el terror paralizaba todos sus miembros, haciéndola temblar de un modo indescriptible. Pasados unos segundos, hizo ademán de continuar su camino, pero una mano nervuda sujetó sus brazos, al tiempo que la voz se dejaba oír de nuevo:


  —No tiene los ojos azules, Jim, y el amo dijo…


  —¿Qué importa? —replicó el llamado Jim, aproximando mucho a la carita pálida de la muchacha su rostro cetrino, cubierto de una barba espesa y rizada—. Los tiene verdes o algo así. El amo, con la borrachera que pesa sobre sus costillas, ni lo notará. ¡Ea! Carga con ella y vamos a bordo.


  Chita retrocedió, dando un grito terrible.


  —Silencio, prenda —aconsejó el rudo marino, atenazando con sus garras los débiles brazos de la chiquilla—; esta noche la suerte ha sido contigo.


  Chita seguía sin comprender, aunque algo le advertía que aquellos hombres barbudos, que apestaban a vino se disponían a dar fin a su vida.


  —Vamos, guapa —dijo uno, echando a andar e invitando a Chita para que lo siguiera.


  Esto sí que lo entendió la chiquilla, cuyas piernas retrocedieron haciendo intención de correr.


  —Cuidado, monada, que somos dos y bastante fuertes, no creas.


  Ahora se expresaban en inglés, aunque algo chapurreado, pero lo suficientemente claro para ser entendido por Chita que, sabedora del peligro que corría, intentó suplicar, esperando ablandarlos:


  —Por favor, tengan compasión. Nada les hice; déjenme seguir mi camino.


  —Tu camino está ya trazado, linda inglesita —replicó uno de ellos, guiñando los ojos.


  —Por favor…


  —Silencio.


  Aquellos dos hombres se colocaron a ambos lados de ella, enlazaron sus brazos y echaron a andar en dirección a la rampa, donde les esperaba una lancha motora.


  —En marcha —indicó uno.


  —¡No…! —gritó Chita, retrocediendo.


  Los marinos se miraron.


  —De esta forma no conseguiremos gran cosa, Jim —opinó su compañero, con aspereza—. Aplícale eso, que el frío es condenado y estamos en mangas de camisa.


  —El amo dijo que la quería bien viva.


  —Bueno, pues si la desea «bien viva» —rio rudo—, que venga él a buscarla. Anda —añadió de mal talante, sujetando fuertemente a Chita, que hacía inauditos esfuerzos por desasirse—. No seas pelma —se enojó—. Ponle eso, y si llega «dormida», que la despierte.


  Jim, refunfuñando algo entre dientes, aproximóse a la asustada muchacha.


  —¡Oh! ¡Por Dios, tengan compasión…!


  Los ojos de Jim parecieron dulcificarse un tanto, pero la voz ruda del otro hízole dar principio a su tarea.


  —En cuanto lleguemos al yate, corazón.


  El grito de Chita fue muy tenue, ya que dos brazos la alzaron en vilo, mientras que una mano tapaba su boca.


  —Hoy nadie nos libra de unos cuantos latigazos —oyó cómo decía uno de ellos.


  Una sensación extraña, muy semejante al vértigo, se apoderó de ella. Creyó oír lejanas voces roncas, que gritaban indignadas; el zumbar de las máquinas se apreciaba muy lejano, mezclado con el susurro del mar… Luego…, nada.


  II


  ¿Habían pasado años, meses o tan solo horas…? Chita Rue nunca lo supo.


  Abrió los ojos, parpadeó muy rápido… y volvió a cerrarlos.


  ¿Qué significaba todo aquello que la rodeaba? ¿Qué había pasado? ¿Dónde estaba? ¿Y aquella cama perfumada? ¿Y los cojines esparcidos por el suelo reluciente? ¿Y los damascos que cubrían totalmente las paredes? ¿Estaría presenciando una película oriental?


  Oyó cómo la puerta se abría bruscamente y alzó la cabeza.


  ¿Es que ya había concluido la proyección? Pero…, ¿estaba realmente en un cine o qué era aquello?


  —Buenos días…


  Con ímpetu se sentó en la cama. La mata de cabellos rubios como el oro, de ordinario ocultos en un moño, caíale ahora en desorden, acariciando voluptuosamente su esbelta espalda. La manita temblorosa retiró hacia atrás unos rizos, y los ojos color miel se clavaron incrédulos, ávidos, húmedos, en el hombre que, ante ella, la observaba atentamente, brillantes las pupilas grisáceas de maldad y dureza.


  —¿Qué…, qué es esto? —balbució, girando los ojos en torno, para ir de nuevo a clavarlos en el hombre parado ante su cama.


  —¿Cómo te llamas? —inquirió la voz ronca, terriblemente dura.


  —Chita Rue.


  El hombre barbotó algo entre dientes; pero Chita no le oía; continuaba mirándole con ojos idiotizados. Aún vestía el trajecito azul, muy viejo, ya zurcido por las mangas y la falda. ¿Y el abrigo? Lo vio tirado de cualquier forma sobre una diminuta butaca, junto con los zapatos retorcidos y las medias completamente deslucidas.


  No comprendió nada de lo que le estaba sucediendo, ni se atrevía a mirar al hombre, porque le era imposible soportar su mirada llameante, que le hacía daño.


  ¿Qué había pasado? Tan solo recordaba su salida de la sala de juego; su resolución inquebrantable de no volver más. Luego… unos hombres barbudos y mal encarados; después…, nada. Una sensación extraña, incomprensible que no acertaba a precisar en qué consistía, porque había perdido la noción de las cosas, y entonces todo apareció negro ante sus ojos. ¿Pero es que aún no había sufrido bastante? ¿Es que el martirio había de continuar indefinidamente?


  Con ambas manos se sujetó la cabeza e intentó recordar algo, algo que le explicase el por qué de estar ella en aquella estancia lujosa, llena de…


  —¡Dios mío! —gritó, aterrada, incorporándose.


  La cama se movía. Era algo apenas perceptible, pero, sin embargo, estaba bien segura de que aquello no era lo normal.


  —¿Qué…, qué es esto? —volvió a preguntar sin atreverse a levantar la cabeza.


  Tan solo veía la cintura del hombre, fina, esbeltísima, y las largas piernas, embutidas en pantalones oscuros.


  —Esto es un yate —murmuró la voz ruda—. Navegamos rumbo a la isla Dorada.


  El cuerpo de Chita fue alzándose despacito hasta quedar de pie en el lecho. Su rostro bonito, de facciones correctas, estaba terriblemente pálido, y la boca fresca, de coralinos labios, temblaba levemente.


  Ahora sí que miró al hombre de frente, pudiendo, aunque vagamente, grabar en su retina los rasgos irregulares de aquel rostro bronceado, casi del color del chocolate. Los ojos un tanto oblicuos se clavaron en ella, produciéndole casi dolor físico.


  —¿Quién…, quién es usted? —pudo articular, dejándose caer de nuevo en la cama.


  Una risita burlona salió silbante de entre los labios atirantados del hombre.


  —Soy Hang Tu, dueño de este yate —dijo, inclinándose y aproximando mucho su rostro aceitunado al desencajado de la chiquilla.


  La miró muy de cerca y Chita, temblorosa y asustada, no tuvo fuerzas para apartar sus ojos, ni ánimo para desasirse de aquella mano larga, de huesudos dedos, que con maldad se sumergía en sus cabellos.


  —Eres una niña, pero habrás de ser bella; tus cabellos parecen de seda.


  Irguióse brusco y una carcajada ruda salió de su boca, que al abrirse dejaba al descubierto los dientes grandes de animal hambriento.


  —Soy un hombre poderoso. Poseo palacios y joyas de incalculable valor y un harén donde tú reinarás como preferida, porque aunque hoy eres niña, algún día habrás de ser la más espléndida de las mujeres…


  Hablaba y hablaba, mientras movía las manos y los ojos, expresando una maldad de animal salvaje; concluyendo al fin por reír brutalmente, con retumbantes carcajadas.


  Chita lo miró como atontada. ¿Por qué se reía? ¿Y por qué lo hacía de aquella forma ruda que la lastimaba?


  El hombre continuaba riendo, mientras sus ojos brillaban siniestros. A Chita le dieron la impresión de que eran los de una terrible fiera, dispuesta a saltar sobre su víctima. No quiso seguir oyéndolo. ¡No quiso! Tapóse la cabeza con las mantas, pero aún así, aquella risa se oía dura, cortante, y sus ecos repercutían en el corazón de la asustada muchacha, produciéndole un dolor casi mortal.


  Poco a poco cesó la risa. Pero ahora eran frases que no entendía las que a borbotones salían de la boca de aquel hombre extraño, cuyas largas piernas iban incansablemente de uno a otro lado de la cámara.


  Los ojos de la chiquilla expresaron el más desesperante de todos los tormentos. ¿En qué manos había caído? ¿Qué suerte le tenía deparada el Destino? Un caos terrible se cernía sobre su cabeza. ¿Qué había dicho aquel hombre? No quiso pensar. Muchas habían sido las veces que, desesperada, se dejara guiar por la diestra de aquel Ser misericordioso que jamás la abandonara, y esta noche, la más cruel y desconcertante de todas las vividas, dejóse también conducir por la mano santa, su único apoyo, su único amigo.


  Descubrió un tanto la cabeza y sus ojos siguieron, por un momento, los agitados pasos del hombre.


  Vio un rostro rasurado color avellana, unos ojos oblicuos de un tono incoloro; nariz aguileña, boca grande, de labios carnosos, y el cuerpo, que embutía en unos pantalones oscuros y larga zamarra, se erguía esbelto y gallardo, mostrando una distinción inigualable. Chita guio las pupilas de nuevo al rostro bronceado, su cuerpo fue sacudido por una oleada de repugnancia. Aquel cuerpo atlético era de una gallardía jamás igualada, pero la cara de color, donde se mostraban sus facciones irregulares, de expresión brutal, como las de un asesino, sobrecogió a Chita, cuya boca se apretó muy fuerte para ahogar un sollozo.


  Jamás, tímida gacela, había visto hombre parecido y se sintió temblar de pánico al comprobar que estaba a su merced; esto era poco menos que verse condenada a muerte.


  Además, había dicho que estaban en un yate, navegando rumbo a la isla Dorada… ¿Y por qué la llevaban a ella? ¿Qué iba a hacer, pobre infeliz, en semejante lugar? ¿Ella, favorita? ¿Ella, en un harén? ¿Ella…? Pero… ¡Oh, cómo le ardían los ojos y de qué forma desesperada le palpitaba el corazón! ¿Por qué? ¿Por qué se encontraba allí…? Se vio perdida, perdida para siempre en un mar revuelto, lleno de egoísmos y pasiones humanas… Las sienes le estallaban. Los pasos del hombre repercutían de un modo doloroso en su corazón, hasta atraer a sus melancólicas pupilas un llanto copioso que, paulatinamente, fue tornándose en angustia. Y lloró con ansia, con desesperación.


  Unos segundos después, Chita oía los pasos recios del hombre que se perdían en el largo pasillo. Alzó la cabeza, miró en torno; luego, echóse de bruces en el lecho y lloró amargamente.


  III


  Las horas se sucedían monótonas, llenas de abrumadora desesperación para la pobrecita Chita, quien, de bruces en el lecho, las dejaba correr temiendo a cada instante verse sorprendida por aquel hombre fiero de ojos llameantes, donde fulguraba la maldad y el odio.


  Un negro le servía calladamente la comida. Chita, con la boca fuertemente apretada, miraba como gato acorralado la figura maciza del negro, el cual, mudo y silencioso, se movía por la estancia disponiendo el yantar de la presa.


  No intentaba hablarle, ¿para qué? Estaba bien segura de que él daría la callada por respuesta, y si no fuera así, se expresaría tal vez en un lenguaje desconocido para ella.


  Ignoraba si las horas habían formado ya días. Sabía sí, que durmió mucho rato tendida sobre el lecho, vestida aún y cubierto su cuerpo por una piel de leopardo. No ignoraba tampoco que el yate se deslizaba veloz sobre las aguas, Dios sabía en qué dirección aterradora para ella.


  Oía las voces de los marineros, el ruido de las máquinas, el susurro que producía el agua al ser cortada por la aguda quilla del buque, y todo ello en un doloroso sonsonete, repercutía en su corazón produciéndole un sufrimiento nunca hasta entonces experimentado.


  Había dicho que navegaba rumbo a la isla Dorada. ¿Dónde estaba aquel lugar? ¿Y por qué la llevaban a ella? No quiso pensar. Estaba segura de que de seguir dando vueltas en su cabeza a la idea de verse en semejante lugar, llegaría a enloquecer de desesperación y tal vez para no lograr nada, ya que los ojos de aquel hombre fiero y extraño le habían demostrado con su expresión salvaje que allí solo existía una voluntad: la de él.


  Tendida sobre el lecho dejó que las horas transcurrieran, y cuando por la portilla asomaba un haz de luz, cuyo reflejo enviaba el astro nocturno, ella dormía plácidamente, semejando un ángel, aunque en la comisura de los frescos labios se crispaba una mueca amarga.


  * * *


  —¡Tom, acércate!


  El fiel negro se plantó ante Hang Tu, cuyo rostro verdoso se tornaba morado a causa de la ira.


  —Mañana al amanecer llegamos a nuestra isla, y es menester que para entonces haya desaparecido esa miserable criatura. —Hizo un gesto airado, continuando—: Di a Jim y a Dale que vengan. Son unos estúpidos, unos desvergonzados insolentes. ¿Has oído, Tom? ¡Que vengan inmediatamente!


  El negro, en silencio, retrocedió desapareciendo por un recodo de cubierta; sabía por experiencia las consecuencia de los arrebatos de aquel hombre poderoso y temblaba ante el supuesto de verse sometido a su desenfrenado mal humor.


  Mientras el negro caminaba al encuentro de los dos marineros, Hang Tu medía la cubierta a grandes zancadas, maldiciendo con palabras ininteligibles la torpeza de aquellos dos imbéciles emigrados, sometidos a sus órdenes a partir de una noche tenebrosa en que con profunda crueldad hundió el barco inglés en que ellos viajaban. Toda la tripulación había sucumbido; tan solo aquellos dos infelices fueron recogidos ya medio ahogados de entre las olas, y desde entonces formaron parte de su tripulación negra. Eran los únicos blancos a bordo y también los únicos sometidos a la salvaje tiranía de aquel pirata sin corazón, que reservaba para ellos los trabajos más rudos, los más inhumanos.


  Se apoyaba en la base del mástil, cuando a su espalda sonó la voz enronquecida:


  —A tus órdenes, excelencia.


  Las pupilas incoloras se clavaron con terrible ira en los rostros cetrinos de los muchachos, quienes sabedores del peligro que corrían, retrocedieron unos pasos hasta pegar sus espaldas al próximo mamparo.


  —¿Por qué desobedecéis mis órdenes? ¿Quién os mandó que trajerais eso? —rugió con desprecio.


  Jim replicó enérgico:


  —Tú dijiste que te trajéramos a una mujer, Excelencia.


  En aquel «excelencia» parecía impregnado un mundo de burla, pero Hang Tu no lo notó así, ya que interrogó con sarcasmo.


  —¿Y es eso una mujer? —rio rudamente—. Os pedí una mujer para entretenerme en el viaje y llevarla luego a la isla, pero no una niña asustadiza con expresión de gato espantado en los ojos y modales de criatura recién salida de las aulas. Pronto —rugió, sacando de su cinto un largo látigo—, tiradla al mar.


  —¡Excelencia…!


  —¡Pronto! —exclamó roncamente—. No la quiero saber ni un minuto más en mi yate. Ordeno que la metáis en un saco, que cerraréis herméticamente, y la lancéis al agua para que sea pasto de los peces. ¡Obedeced!


  Como viera un gesto de horror en los rostros de aquellos hombres, alzó el brazo, y el látigo silbó lúgubremente, yendo a cruzar los rostros de ambos amigos.


  En los ojos de Jim brilló una indómita llamarada, mientras con el dorso de la mano se limpiaba la sangre que manaba de las heridas abiertas. Miró a Dale, observando que en los ojillos vivaces se plasmaba un mundo de ira.


  —¿Qué esperáis? ¿O es que deseáis una nueva lección? Antes de que se divise la isla deseo saber a esa miserable criatura en las profundidades del mar.


  Jim y Dale retrocedieron al mirar en derredor, encontrándose con un grupo de negros los cuales, muy callados, pero amenazadores, esperaban el menor movimiento de rebeldía para lanzarse sobre ellos y clavar en sus carnes los agudos puñales que pendían de sus cintos.


  —Desde aquí veré cómo la lanzáis por la borda —dijo de modo cruel.


  El cuerpo de Jim fue violentamente sacudido por una descarga que parecía electrizar sus miembros. Nada dijo, no obstante, aunque creía aquel crimen el más abominable de todas las torturas humanas.


  Sin pronunciar una sola palabra, ambos amigos fueron alejándose lentamente del grupo y, cuando iban a desaparecer, oyeron la voz autoritaria que anunciaba rudamente:


  —Dentro de dos horas se tocará la campana advirtiéndoos que la hora ha llegado. Ordeno que todos, absolutamente todos, se acomoden en la borda para presenciar el espectáculo.


  —¡Es un desalmado! —exclamó Jim, penetrando en el pequeño camarote y cerrando la puerta tras de Dale.


  Dale se dejó caer en una litera. Jim, apoyado contra la puerta, limpiaba el sudor que perlaba su frente. Su rostro cubierto con la barba de cuatro días presentaba las terribles huellas del latigazo. Alzó la cabeza y miró a Dale que, como él, trataba de restañar la sangre.


  —Ha dicho que desea verla revolverse en el agua —murmuró con voz enronquecida—; añadió que la metiéramos en un saco y… ¡Yo no lo haré! —gritó pálido y tembloroso—. Yo no hago eso con un cuerpo humano. Ese tipo es una fiera, pero yo siento aquí —y señaló el pecho— un corazón que late rebelándose. ¿Comprendes, Dale? Jamás, aunque me mate a latigazos, cometeré tan abominable crimen.


  —Yo no me dejaré matar por salvar a nadie, Jim —murmuró Dale, sin levantar la cabeza que ocultaba entre las manos—. La vida es muy hermosa, aunque a las órdenes de ese canalla se nos muestre cruel, pero así y todo, no prescindiré de ella por tontos escrúpulos. A última hora no es el primer ser humano que veo morir a manos de los malvados. Esta vez hemos sido nosotros los elegidos para acabar con esa vida. ¿Qué más da? —alzó la cabeza, miró a Jim y se encogió de hombros, esbozando una sonrisa amarga—. Es inútil que nos rebelemos, amigo mío Hace tres años que venimos luchando por lograr escapar de las garras de esa fiera y ya dudo que algún día lo consigamos.


  Los ojos de Jim expresaron un dolor inenarrable. Quería al amigo como a un hermano. Había sido su compañero en los años penosos de la guerra. Contaba por docenas los favores recibidos de aquel muchacho que, aunque despreocupado, era el más fiel de los compañeros; lo había demostrado innumerables veces, cuando ambos luchaban por sobreponerse a la cruel realidad que se les mostraba en el sendero ya recorrido y en el que aún les faltaba por recorrer. Sus caracteres diferían en muchos puntos, pero, sin embargo, lograban entenderse perfectamente, ya que los dos se respetaban mutuamente, llegando así a una compenetración que, si no era perfecta, sí era lo suficientemente fuerte para unirlos en esa franca camaradería de hermanos del Destino, por designios de Dios.


  Dale era alegre, comunicativo; se mostraba siempre, aunque fuera en los momentos más difíciles, francamente optimista, y jamás acogía las vicisitudes de la vida con desesperación y rebeldía. Jim, por el contrario, se sublevaba ante la cruel realidad. Su temperamento apasionado se concentraba ahora viviendo intensamente una vida íntima; la lucha cotidiana había acabado por endurecer su carácter, alegre antes, actualmente serio y reconcentrado.


  Juntos, como dos seres que el Destino unía, recorrieron caminos fangosos, procurando siempre apartar el lodo, buscando con ansias la senda más limpia, aunque tal vez —porque la misma vida así lo quería— en los años de la sangrienta guerra no con esa impoluta pureza de la nación tranquila y callada, que, ignorante de los horrores de la guerra, continuaba apaciblemente su existencia rutinaria, sin dolores, exenta de ese sufrimiento intenso que proporcionaban las grandes ambiciones humanas, buscando como cómplice esos instrumentos técnicos de las grandes potencias poderosas.


  De todo ello a nuestros amigos les tocó vivir lo peor. Pobres emigrantes, rodaron por el mundo añorando la patria, mezclando sus vidas entre la baja chusma, entre miles de seres faltos de corazón, ahítos de sangre humana. Hasta que un día, cuando su existencia caminaba plácidamente por el sendero ya recto y limpio, se vieron sorprendidos por aquel yate pirata, que con sus potentes cañones hundió el barco en que ellos navegaban, resultando ambos los únicos sobrevivientes. ¿Luego? Para qué recordar… La vida se hizo ruda, cruel, y ellos, a las órdenes de aquel malvado, continuaban luchando ahora con el ansia de libertad, cosa que difícilmente habían de poder lograr, ya que los negros, fieles esclavos de Hang Tu, jamás les permitirían una huida.


  —Jim, los minutos corren, es preciso que vayamos allí.


  Se estremeció como si saliera de un profundo sueño. Se inclinó hacia Dale y lo miró fijamente. Sus pupilas airadas se clavaron en los ojillos azules del compañero, mientras que sus manos duras y callosas oprimían los anchos hombros del holandés.


  —¿Es que no tienes corazón, amigo mío? ¿No recuerdas la pura inocencia que expresaba el rostro de esa chiquilla cuando nos pedía con las manos unidas un poco de misericordia? Nosotros somos culpables de todo lo que va a suceder, y es menester que busquemos solución al problema que se nos plantea crudo y doloroso. Hemos de demostrar ante los ojos ingenuos de esa pobre muchachita solitaria, que somos dos hombres que guardan en sus pechos un corazón y un alma. Hemos de demostrar que no solamente tenemos un cuerpo. Dale, amigo mío, continuemos como en los años crueles de la guerra, cuando ambos luchábamos por la misma causa en aquellas montañas níveas y teniendo por todo compañero un pobre fusil. En aquella época solo teníamos un amigo: nuestro Dios, el más grande, el más poderoso, el que jamás nos ha abandonado. Si ahora cometemos ese crimen inhumano ofenderemos cruelmente a ese Ser que nos guio en el doloroso camino de la vida. Habremos de hacer lo posible porque el día que nos reunamos con él vayamos con el alma blanca, sin mancha alguna que no pueda sernos perdonada. Él, entonces, nos acogerá sonriendo misericordioso, y continuaremos en aquella otra vida que, por ser eterna, es la más bella de todas.


  El cuerpo desgarbado de Dale fue alzándose poco a poco, hasta quedar frente a su amigo.


  —Haré lo que quieras, Jim —dijo emocionado—. He visto morir a miles de seres sin que mi corazón se sintiera conmovido, pero entonces era la vida que se mostraba así; ahora ya es diferente. Esa chiquilla inocente no morirá, aunque para ello sea preciso derramar otra sangre. También eso nos será perdonado, puesto que obramos con justicia.


  Los brazos de Jim rodearon la espalda fuerte y anchota de aquel que tenía el aspecto de un mocetón imponente, pero, sin embargo, guardaba en su pecho un corazón grande y hermoso como el de un niño.


  —Siempre defenderemos la misma causa, Dale. Hemos sido dos hermanos de infortunio y continuaremos siéndolo, tal vez para el resto de nuestra existencia. Escucha…


  * * *


  Chita, de rodillas en el lecho, vio cómo la puerta se abría sigilosamente, dando paso a dos hombres que, calladamente, penetraban en la estancia arrastrando tras de sí a un negro amordazado.


  —¡Auxilio! —gritó la muchacha, al ver cómo uno de ellos ataba las piernas y brazos del negro, el cual hacía inauditos esfuerzos por desasirse.


  —¡Calla, insensata! —rugió Dale, yendo amenazador a situarse a su lado—. ¿No comprendes que esto es para salvarte a ti? Tú eres la llamada a entrar ahí para luego echarte al agua como pasto de los peces.


  Las manos de la chiquilla fueron a tapar la temblorosa boca que lloraba quedamente. Su cuerpo se encogió de tal forma, que pronto fue una masa informe acurrucada en el lecho.


  Dale, de pie a su lado, esbozó una sonrisa tiernísima. Inclinó el busto y, mientras Jim, a su espalda, luchaba para poner bien el saco donde el negro quedaba encerrado, él cogió las manitas femeninas y apretándolas dulcemente entre las suyas, habló susurrante, exponiendo la idea que ambos tenían para salvarla a ella de la muerte cruel que le deseaba el malvado pirata.


  —Ten confianza en nosotros, Perlita —terminó Dale, acariciando con su mano dura la áurea cabeza inclinada.


  Los labios de la nena parecieron entreabrirse en una sonrisa, mientras que de sus ojos de miel se desprendía una gota amarga.


  Unos minutos después vio cómo el saco quedaba dispuesto en un rincón de la cámara. Fue entonces cuando Jim se aproximó al lecho y clavó sus ojos acerados de profunda expresión en la carita pálida que, vuelta hacia él, parecía implorar con sus ojazos grandes y melancólicos.


  Fuera se oían los gritos destemplados de los negros y el zumbido del viento formando un lúgubre gemido que hizo temblar los cuerpos de los tres seres que allí esperaban expectantes el momento difícil a que se debían de ver sometidos.


  Jim, sin dejar de mirar a la muchacha, retrocedió unos pasos hasta pegar la espalda al mamparo. Los ojos de Chita siguieron todos sus movimientos, y en una ojeada, aunque vagamente, aquilató al hombre que en aquella noche negra retrató en sus pupilas ardientes un algo de compasión hacia la chiquilla abandonada en un solitario muelle de Londres.


  Vio un rostro terso y brioso, de bronceada tez, curtida por el sol, los mares y el viento. Cabeza rizada de rebelde melena. Esbeltísima figura que parecía haber sido arrancada de una comedia de Calderón o de un cuadro del Greco. Frente despejada, denotando inteligencia; nariz aguileña y ojos grisáceos, de expresión indefinible.


  No pudo ver más. Las pupilas de aquel hombre clavadas en las suyas la intimidaron, haciéndole ruborizarse hasta la raíz del cabello.


  —¿Cuántos años tienes? —preguntó él.


  —Diecisiete.


  Jim se acercó despacio. La miró largamente.


  —Eres muy joven para comenzar a sufrir.


  —Siempre he sufrido. Creo que moriré sufriendo —musitó ella, muy bajo.


  Jim irguióse. Volvió el rostro hacia Dale, que tranquilamente fumaba un cigarrillo sentado a los pies de la cama de la chiquilla, y dijo roncamente:


  —Vigila bien, la llevaré a nuestro camarote.


  —Ten cuidado, Jim. Si te ven, sería la muerte para los tres.


  —Voy a cogerte en brazos. Silenciosa y obediente, déjate conducir por mí.


  Los hercúleos brazos alcanzaron el cuerpo esbelto. Cuando la nena se vio tan próxima al hombre, tembló tenuemente; luego, muy despacio, fue alzando las manos hasta anudar sus brazos al fuerte cuello. Se miraron muy de cerca. Jim esbozó una sonrisa, y ella lo imitó tímidamente, aunque la sonrisa no llegó a florecer; su cabeza, apoyada sobre el pecho de Jim, parecía tronchada. Se había desmayado.


  IV


  El tañido de una campana se oyó por tres veces, produciendo un sonsonete lúgubre en la quietud del crepúsculo.


  La tripulación, compuesta por veinte negros, se acodaba a la borda con rostros resplandecientes, esperando contemplar cómo el cuerpo de la blanca se revolvía en las incoloras aguas del océano.


  Al sonar la campana, ambos amigos aparecieron por uno de los pasillos cargados con el saco cuya rigidez no notó nadie, y cuando Hang Tu, mostrando en sus ojos el odio salvaje que profesaba a la raza blanca, alzó con brusco ademán el látigo que sostenía en su mano izquierda, Jim y Dale se acercaron a la borda lanzando al negro al agua; este, pareciendo salir de su desmayo, se revolvió desesperadamente, pero no logró emitir ni un solo grito. Los dos amigos experimentaron un placer morboso al consumar su venganza y miraron con odio a toda aquella pandilla de negros, los cuales saltaban alegremente entre gritos jubilosos y ademanes de fieras sin dominar.


  Por espacio de unos instantes, todos los ojos se clavaron en el agua, observando cómo el saco, herméticamente cerrado, se agitaba furiosamente en las aguas, hasta que, después de un movimiento desesperante, se hundió por completo, perdiéndose para siempre en las profundidades del mar.


  Fue entonces cuando la boca de Hang Tu se distendió en una carcajada brutal, cuyo eco repercutió salvajemente en el espacio, calmando el sobresalto de todos. Sus ojos parecían ascuas y el cuerpo de atleta se encogía y estiraba, sacudido por histéricas carcajadas.


  Ambos amigos se miraron y una mueca de repugnancia floreció en sus bocas, que se crispaban de rabia. Luego, giraron los ojos en torno, tropezando con los negros, quienes danzaban grotescamente, emitiendo aquellos lúgubres gritos que atronaban la quietud de la tarde.


  Lentamente, fueron apartándose de aquel lugar, hasta penetrar en el camarote que ambos compartían.


  —Hemos cometido un crimen, Dale —dijo Jim, dejándose caer en una de las literas—. Somos unos asesinos.


  Dale encendió un cigarrillo y aspiró una gran bocanada.


  —Dios nos perdonará, Jim —murmuró—. ¿No oyes los gritos jubilosos de esos desalmados? Celebran la muerte de una inocente chiquilla. ¿No ves que carecen de alma? En las profundidades del mar repose para siempre un negro malvado, pero en forma alguna un cuerpo bello y juvenil de una chiquilla angelical que enseña en sus ojos un mundo de ternura.


  —El negro era un semejante, Dale.


  —¡Calla! No desbarres. Un semejante que nos hizo la vida imposible. ¿No recuerdas cuando en Londres intentamos escapar? ¿No lo recuerdas? Él era el que por orden de esa fiera nos seguía a todas partes y, cuando en el muelle de Londres nos negábamos a apoderarnos de esa muchacha, él, con un puñal en la mano, nos amenazó… ¿Es que se te ha olvidado? Yo lo recuerdo muy bien, Jim. Somos dos hombres inútiles, dos seres sacrificados, y solamente la muerte será la libertad para nosotros. La desaparición de ese negro no se notará, estoy seguro, y aunque fuera de otra forma, nosotros negaremos siempre haber tomado parte en nada. Ahora tenemos una misión que cumplir: salvar a esa criatura e intentar por todos los medios volver a nuestra patria, es decir, a España, que es la tuya, pues a mí en Holanda nadie me espera; tú, en cambio, tienes familia en España y una novia que te espera con los brazos abiertos.


  —No bromees, Dale —reprochó Jim, con esfuerzo—. Estoy seguro de que mi familia me cree muerto. En cuanto a mi novia… —hizo un gesto vago, completando—, se casaría; no la censuro, puesto que sería lo más lógico que hubiese formado un hogar.


  Se irguió con esfuerzo y fue a descorrer la cortina de la última litera, dejando al descubierto el rostro de Chita, que aparecía surcado de llanto.


  —¡Dios mío! —musitó la boca femenina, mientras torpemente enderezaba el busto—. ¿Qué va a ser ahora de mí?


  Sus pupilas de gacela asustada chocaron con la mirada profunda de Jim, que expresaba gran compasión.


  —Dinos cómo te llamas —pidió Dale, mirándola cariñosamente, mientras se aproximaba.


  —Chita Rue.


  La voz femenina sonaba tenue; parecía un amargo suspiro, un doloroso lamento.


  Jim lo comprendió así, pero nada dijo, no obstante. Dale, por el contrario, más franco y locuaz, expresó su simpatía, mientras que su mano callosa iba dulcemente a posarse en aquella otra blanca y bonita que, desmayadamente, reposaba en la manta oscura de la miserable litera.


  —Confía en nosotros, Perlita. Inconscientemente, te hemos arrancado del seno de Londres, y para tocar una sola hilacha de tu ropa habrán de saltar por encima de nuestros cadáveres. Es lo menos que podemos hacer, después de haberte traído a este yate maldito.


  Jim había retrocedido, dejándose caer de nuevo en la otra litera, y, con la cabeza entre las manos, parecía meditar profundamente.


  La muchacha se incorporó hasta sentarse y preguntó tenuemente, temblándole la voz:


  —¿Me dejarán entonces regresar a Londres?


  Dale acarició, nervioso, su barbilla. Miró a Jim, que continuaba en la misma postura, y contestó, sabedor de que buscar el concurso del amigo, en aquellos momentos, era de todo punto imposible.


  —No, Perlita; no podrás en mucho tiempo volver a Londres. Tal vez nunca.


  —¡Dios mío!


  Jim se incorporó. Se aproximó a la litera. La muchacha tuvo un leve movimiento de retroceso.


  —Te asusto, ¿verdad? —sonrió el español, amargamente—. No temas, sin embargo; somos dos infelices sacrificados como tú misma. Te arrastramos inconscientemente, es cierto. La noche era oscura y el lugar muy poco apropiado para hablar a una inocente criatura. Ese desalmado nos ordenó, como muchas otras veces, que le trajéramos a una mujer. —Sonrió con esfuerzo—. Te encontramos a ti… Lo demás ya lo sabes. Debes tener calma. Trataremos de que entres en la isla Dorada cuando todos descansen. Podrás vivir en nuestra choza, mientras esa fiera no desee volver a Europa, Cuando eso suceda te llevaremos con nosotros. Entretanto, procura acoger las cosas con tranquilidad; nosotros hace muchos años que estamos tratando de hacerlo.


  La muchacha se tapaba la boca con las manos, impidiendo así que el sollozo saliera al exterior en quejido amargo. Sabía que aquello que a ella le sucedía no era normal. Ignoraba en qué forma había de desarrollarse su existencia en la isla, pero nada deseaba saber; sin embargo, recordó su desesperación, la soledad en que se hallaba en aquella noche jamás olvidada. La falta de recursos y tantas otras cosas que durante muchos años torturaban su corazón, lacerando para siempre su almita de niña. ¿Qué importaba continuar ahora sufriendo? Estaba segura de que no le cogería de sorpresa.


  —Hemos pensado llevarte a la isla Dorada con intención de que vivas con nosotros —declaró Dale, interrumpiendo sus pensamientos—. Es lo único que podemos ofrecerte: un techo en nuestra choza de bambú; si quieres aceptarlo, te respetaremos siempre como a una hermana.


  La chiquilla había dejado caer la cabeza entre las mantas, y las lágrimas surcaban silenciosamente sus pálidas mejillas.


  —¿Tendrás resignación, muchachita?


  Ella hizo un movimiento de hombros, denotando indiferencia.


  Jim, que había permanecido silencioso, recostado contra la puerta, dijo, sin moverse y clavando los ojos, de expresión vaga, en un punto inexistente:


  —Esto nos trastorna a todos, chiquilla. Estamos expuestos a mil peligros, ya que los hombres de Hang Tu se extienden por toda la isla. De todas formas, como dijo mi amigo, para tocar una sola hilacha de tu ropa habrán de saltar antes por encima de nuestros cadáveres. —Se volvió a Dale y añadió brusco, como molesto por el mutismo de la muchacha—: Hemos de salir a cubierta, Dale. Pronto se divisará la isla Dorada, y hay que prepararlo todo para desembarcar al amanecer.


  Dale se inclinó hacia adelante, susurrando:


  —No temas, Perla. Nosotros cuidaremos de ti, haciendo lo posible porque tu vida a nuestro lado transcurra agradable y feliz en lo que cabe, dada la actual situación a que nos vemos sometidos. No hables ni te muevas. Estaremos contigo tan pronto podamos.


  Ella nada replicó; tan solo sus manitas temblorosas oprimieron las callosas de aquel hombre con ojos de niño, mientras sus pupilas, anegadas en llanto, parecían sonreír.


  Dale se restregó la nariz y, ocultando la emoción, corrió las cortinas; luego, salió al pasillo, donde Jim lo esperaba con expresión indefinible en sus ojos.


  —Es una complicación muy molesta, Dale —dijo con voz ronca, muy queda—. ¿Qué vamos a hacer nosotros con una muchacha así? No acierto a darme una réplica, la verdad.


  Dale oprimió la espalda del español y rio suavemente.


  —Es un ángel, Jim; un ángel que convertirá nuestra pobre choza en un cachito de cielo.


  Jim arqueó las cejas, pero nada replicó.


  * * *


  A la madrugada siguiente, el yate navegaba muy próximo a la playa.


  Una lancha motora recogió a Hang Tu. Y tres horas después, cuando el silencio era absoluto en la isla Dorada, donde todos dormían plácidamente, tres sombras se deslizaban cautelosas hasta perderse en la espesura, caminando con sigilo, sorteando las palmeras tropicales que, majestuosas, poblaban el extensísimo terreno.


  V


  Fueron suficientes unos cuantos días para que Chita se hallara al corriente de todo en la isla Dorada.


  El bungalow, erguido en un apartado rincón, entre cocoteros, se componía de una cocina minúscula, dos alcobas y la chiquita sala. Todo ello se veía ahora limpio y aseado; en sus más ínfimos rincones se apreciaba el sello femenil, pues Chita, con su ingenuidad de primorosa muchachita, cuidaba con placer de que todo, antes revuelto, guardara ahora el más perfecto orden. La alcoba que compartían los dos hombres resplandecía de primor y limpieza. En la cocina pequeña, pero bonita, todo brillaba, así como en el cuartito que a ella le habían destinado; por doquier se apreciaba la huella primorosa de la manita femenina, en un alarde de buen gusto.


  Jim y Dale trabajaban en el yate, regresando a la choza solamente a comer y dormir, hora en que la chiquilla los esperaba para servirles, con dulzura y mimo, los manjares que para ellos había confeccionado.


  Dale, más loco y simpático como siempre, al llegar la alzaba en sus brazos como a una niña, causando la hilaridad de Chita, cuya boca volvía a sonreír con aquel gesto abierto y armonioso que caracterizaba su personalidad de muchachita ingenua y dulce, sin artificios.


  Se había amoldado a la misma vida plácida y rutinaria, pues en la isla Dorada, fuera de la tiranía de Hang Tu, no existía otro peligro. Y este se alojaba muy próximo al embarcadero, en un edificio inmenso, donde no faltaba ninguna de las exquisiteces de la moderna Europa.


  Al llegar allí, Jim y Dale recobraron la libertad, cesando la vigilancia a que se veían sometidos en Londres y otras de las ciudades visitadas por el yate. Pero la libertad, con ser eso, en la isla Dorada no significaba nada, puesto que el único modo de huir era haciendo uso del yate, cosa imposible.


  Diariamente, al mediodía, Jim y Dale habían de comparecer ante Hang Tu, quien después de medirlos de pies a cabeza con sus ojos incoloros, llenos de crueldad, los dejaba de nuevo en libertad para que continuaran trabajando en el desembarcadero, donde los negros, en fila india, pasaban de unas manos a otras el botín acumulado en las bodegas durante el viaje de piratería, que se llevaba a cabo de seis en seis meses.


  Aquellas armas, dinero en oro, víveres y toda clase de artículos los iban colocando los blancos —Jim y Dale eran los únicos— en los almacenes que se alzaban cerca de la residencia de Hang Tu, el rey más poderoso de la piratería.


  Era después, al finalizar el trabajo de una jornada, cuando, sudorosos y cansados, regresaban a su albergue, el cual, herméticamente cerrado, no denotaba que en su interior una figulina bella y diligente trabajase incansable en las breves faenas caseras, cuidando de que cuando ellos regresaran hallaran todo en el más perfecto orden, limpio y curioso.


  Dale, cariñoso y comunicativo, contaba los incidentes del día, mientras los tres, sentados en torno a una pequeña mesa de bambúes, daban fin al yantar; Jim, por el contrario, callado y hosco, no alzaba los ojos del plato, ni hablaba una sola palabra que alentara a la chiquilla, cuyas pupilas retrataban una amarga desazón, ya que el español se mostraba con ella siempre serio y reconcentrado.


  Aquella era la única sombra en la vida de Chita. Sus ojos se tornaban melancólicos al chocar con las pupilas pardas, totalmente inexpresivas para ella. ¿Es que Jim no la apreciaba? ¿Es que su presencia en la cabaña le molestaba? Estas y otras muchas preguntas se hacía la chiquilla, sin lograr jamás darse una respuesta acertada. Ignoraba, porque nunca se lo habían dicho, las circunstancias que habían arrastrado a Jim y a Dale para verse sometidos a una vida oscura y sin aliciente. Lo veía serio y reconcentrado, fumando incansable en su pipa, mientras los ojos vagaban por un punto inexistente, como si esperara hallar en aquel punto infinito, un mundo lejano, algo así como un tesoro intangible tal vez, pero, sin embargo, siempre latente en su corazón de hombre serio y pensador.


  Terminó por desentenderse al fin, después de muchas luchas, de aquellas molestias que tenuemente arañaban su corazón, atrayendo a su boca un sabor agridulce, y dejó que Jim viviera su vida íntima rememorando tal vez el pasado; de esta forma, logró entendérselas con Dale, que la adoraba como a una diosa. Y es que ella era adorable. Su cabeza rubia parecía una dulce visión, poniendo en la cabaña, pobre y chiquita, una nota clara, fragante como el rayo de sol que callado y burlón, pero dulce y sumiso en el fondo, se filtraba por las minúsculas ventanas amparadas por las cortinas traídas por ellos en uno de sus viajes a Francia.


  El cuerpo de Chita, esbelto, gentil, armonioso y cimbreante como el de una palmera tropical, se movía con gracia, atrayendo los ojos de Dale, los cuales resplandecían con esa admiración franca, sin dobleces, que expresaba un cariño fraternal, tierno y dulce como el de un niño. Jim, por el contrario, parecía no verla, puesto que sus pupilas, al posarse en Chita, tenían esa expresión vaga del que no ve lo que mira, sino lo que quiere ver.


  Aquella melena rubia, de un rubio oro con reflejos de bronce, enmarcaba la carita de óvalo perfecto, donde la boca, un poco grande, pero fresca y un algo sensual, se entreabría con aquella dulzura siempre a flor de labios en sonrisa atrevida y contagiosa, enseñando los dientes de inigualada simetría, blancos como copo de nieve, en contraste con las pupilas color de miel, a las que se asomaba una expresión tiernísima, algo ingenua, que atraía y subyugaba. Su dulzura arrastraba las voluntades, impulsando a contemplarla con arrobo, a mirar en aquellas pupilas de ensueño, reidoras y tiernas, un poquito burlonas en el fondo.


  Con ayuda de Dale había cortado un pantalón de hilo blanco de Jim, amoldándolo a su cuerpo; con ello y una camisa roja de Dale, sobre su estilizada figura, parecía un pilluelo encantador, sacudiendo de vez en cuando la soberbia melena, que, sedosa y rutilante, caía voluptuosamente hasta taparle los esbeltos hombros.


  Fue una noche, muchas después de haber llegado a la isla Dorada, cuando surgió la confidencia.


  Jim se apoyaba en una mesa en cuyo borde apoyaba una pierna embutida en el pantalón de franela. Fumaba incansable en su pipa, expulsando a grandes bocanadas un humo grisáceo y poniendo las pupilas en las caprichosas espirales. Chita y Dale, sentados en el suelo, sobre una piel de animal, se hablaban amigablemente, surgiendo una que otra vez la risa ahogada de Chita, provocada por los chistes de Dale, quien hacía cuanto podía por alegrar a la figulina dulce y bonita.


  Fuera, el viento silbaba lúgubremente, produciendo un gemido angustioso al azotar los cocoteros que poblaban parte de la pequeña isla.


  La luz de la lámpara de aceite arrancaba tenues reflejos de la cabeza rubia, que Jim veía frente a él.


  —Dime, Perla —Dale siempre la llamaba así—, ¿cómo es que en aquella noche estabas sola en el muelle de Londres?


  Chita echó el cabello hacia atrás y susurró muy bajo, como si el recuerdo la atormentara:


  —Trabajaba como camarera en una casa de juego. Ya sé que este oficio no era decente, pero no tenía otro y quería vivir. Además —añadió, más bajo aún—, la mujer que desea ser pura, jamás nadie logrará mancharla…


  Siguió un silencio que nadie interrumpió. Tan solo la mano de Dale fue arrastrándose por el suelo hasta aprisionar la diestra temblorosa de la chiquilla, cuya boca quiso sonreír.


  —El dueño era un malvado —volvió ella a musitar tenuemente—; incapaz de resistir sus tiranías, salí de allí con intención de no regresar jamás. Llegué al muelle como pude haber ido a parar a otro lugar de Londres. Caminaba abstraída. No poseía ni un triste penique, e ignoraba cómo sería mi existencia en el futuro…


  Los ojos de Jim se apartaron de la pipa para ir a clavarse en la figulina sentada en el suelo. Un buen observador hubiera notado cómo todo él estaba pendiente de la voz tímida, cuyo temblor tampoco le pasaba inadvertido.


  —¿Y tu familia?


  La chiquilla aspiró hondo. Un suspiro ahogado, muy parecido a un sollozo, se oyó tenue, tembloroso.


  —No la tengo —musitó, rota la voz—. Era muy pequeña cuando estalló la guerra de Liberación. Sé que evacuamos de España al principio de iniciarse. Lo que sucedió después ya casi no lo recuerdo. Mis padres fueron alcanzados por una bomba en Barcelona. Luego —se encogió de hombros con gesto amargo—, supe que estaba en una colonia inglesa. Ya todo me era indiferente. Tenía catorce años e ignoraba lo que era un hogar, ya que, cuando podía disfrutar de él, mi padre, un cariñosísimo hombre, lo recuerdo vagamente, viajaba constantemente en compañía de mamá.


  —¿Cómo se llamaba tu padre? ¿De dónde era? —preguntó Dale, inclinándose hacia ella.


  —Era español. Yo también he nacido en España, creo que en Vizcaya, pero no lo recuerdo bien. Sé que mis padres eran artistas y formaban parte de una compañía internacional. Se llamaba Máximo Rue; mamá se llamaba Mirta Wartel. Ella no era española.


  —Continúa. Pero, dime antes: ¿ignoras si tienes familia en España?


  Chita esbozó una triste sonrisa.


  —No tengo a nadie, lo sé fijamente, ya que cuando me adoptó una familia inglesa, la junta, antes de entregarme, investigó sin resultado.


  —Ya. ¡Pobrecita! —murmuró Dale, oprimiendo las manos blancas—. Sigue, Perla.


  —Al instalarme en casa de aquellos ingleses comenzó mi martirio. Eran mezquinos y groseros. Tenían un hijo vicioso y repugnante que me hacía la vida imposible. Y una noche, incapaz de soportar por más tiempo sus maldades, logré huir. Fue aquel día cuando comencé a vivir una existencia solitaria de lucha en lucha, de sufrimiento en sufrimiento. Tenía dieciséis años y unos deseos imperiosos de continuar viviendo, aunque fuera arañando en las playas para comer. Rodé por Londres como un pilluelo, tratando de hallar una colocación cualquiera. Lo conseguí seis meses después, cuando ya medio extenuada me presenté a la agencia donde había dejado mi nombre tres meses antes. Fui a la casa de juego, ellos creían que era un hotel, y allí continué sufriendo. Lo demás, ya lo sabes, Dale —concluyó, ahogando un sollozo.


  Un silencio largo, patético, solo interrumpido por el gemir de la chiquilla, fue lo que siguió durante un rato.


  —Ya todo ha pasado, Perlita, no llores —dijo, restregándose con una mano la nariz y oprimiendo con la otra a los brazos de la chiquilla. Se volvió a Jim, quien de nuevo parecía ausente, aunque, en realidad, nada había dejado de oír, y añadió con alegría—: ¿Te has enterado, amigo mío? Es española, como tú.


  Jim bajó de la mesa, y dio media vuelta, caminando en dirección a su aposento, al tiempo de mascullar:


  —Es hora de acostarse. Mañana hay que levantarse temprano.


  Los ojos de la muchacha expresaron un dolor infinito.


  —¿También él es español? —dijo con un hilillo de voz, que parecía un eco.


  —Sí, Perlita. Ha sufrido mucho; a consecuencia de ello, su carácter se endureció de esa forma que observas. Pero es bueno y cariñoso, solamente hace falta entenderlo. Él también tiene su historia. Algún día te la contará. Ahora, vamos a la cama.


  Con esfuerzo se levantó la chiquilla. Dale la acompañó hasta la puerta, pero antes de haberla cerrado, dijo ella, posando sus manos en los anchos hombros del holandés.


  —¿Y tú, Dale, no has sufrido?


  Él golpeó con sus dedos las manos femeninas, y hurtándole los ojos, replicó, queriendo ser jovial:


  —Soy demasiado alegre y optimista para sufrir, Perlita.


  Los ojos de Chita expresaron una dulzura infinita, mientras que, adentrándose en la minúscula estancia, susurraba quedamente, pero no tan bajo como para no ser oída por Dale, cuyos ojos parecían anegarse en llanto:


  —Eres el mejor de los hombres. Yo te quiero como jamás supe querer a mi padre.


  Los labios del holandés casi no se movieron al musitar, al tiempo que la puerta se cerraba tras de Chita:


  —Gracias, Perlita.


  VI


  –¡Ay!


  Jim, que se hallaba en la salita limpiando un fusil, salió como impulsado por un resorte, hasta encontrarse en la cocina, donde Chita trataba de restañar la sangre que manaba del dedito magullado.


  —¿Qué ha sucedido, Chita?


  La carita pálida se volvió a medias, y los ojos muy dulces, anegados en llanto, se clavaron implorantes en la faz lívida del español.


  —Me lo corté al abrir un coco.


  Jim, sin hablar, se acercó a ella, y cogiéndola en brazos, la llevó a la cama.


  —Dame ahora la mano —pidió, cuando la tuvo tendida en el pequeño lecho.


  Chita, temblorosa y jadeante, se la alargó hasta dejarla aprisionada en la grande y dura de Jim, quien, con cuidado infinito, fue limpiando la herida hasta que de ella solo manó un fino hilillo de sangre pura y templada.


  Las pupilas de la chiquilla seguían todos los movimientos del hombre, y cuando la cabeza de ensortijados cabellos negros se inclinó hacia ella, tuvo un leve ademán de retroceso al verse muy chiquita, casi minúscula, retratada en aquellas pupilas pardas que, febriles y apasionadas, escrutaban su rostro, como pidiendo algo que la boca no se atrevía a solicitar.


  Fue algo breve, intangible, lo que ambos sintieron en aquel momento en el cual sus almas se unían en un lazo invisible, pero no obstante, potente, vigoroso, como si ya jamás pudiera surgir la indiferencia entre los dos.


  A Chita le faltaba experiencia para acertar a analizar lo que su corazón sentía al producirle en el pecho palpitante aquellos golpetazos que la lastimaban. Ignoraba el significado de la mirada varonil clavada con ardor en su rostro arrebolado; pero, sin embargo, la creía muy semejante a aquellas otras que había visto en los concurrentes a la casa de juego; y sintió pena, un amargor infinito en la boca, mientras notaba que a sus ojos se agolpaba el llanto.


  Ignoraba lo que eran las pasiones de los hombres. Mas aun así, aunque vagamente comprendía que no debiera ser amada de aquella forma, tan poco pura, no apartó sus ojos de los varoniles, porque, a su pesar, la atraían.


  Había soñado despierta con formar algún día un hogar. Con un hijo de los dos y la ternura de una casita sencilla, compartida amorosamente por ambos, siempre unidos con ese lazo indisoluble y honrado. Al hombre aún no le había dado forma en su corazón; no se la había dado, porque aún no había hallado al ideal vagamente forjado. Pero ahora, al verse tan próxima a la cabeza morena, donde la boca temblaba y los ojos despedían llamaradas, se creyó pequeñita, insignificante, despreciable como mujer, ya que ella deseaba amor, estaba sedienta de cariño, mas en forma alguna quería aquella pasión que veía retratada en los ojos de Jim.


  Vio cómo él, sin dejar de mirarla, oprimía entre sus manos las suyas y, luego, con dulzura que embriagaba, posaba su boca en la herida abierta de su dedo.


  —Déjame —suplicó la vocecilla temblorosa—. Déjame; ya ha pasado.


  Él no hizo caso. Después de absorber la sangre con sus labios, colocó un pañuelo en el dedo, y cuando hubo concluido, se irguió, quedando de pie ante ella.


  Su mirada volvió a adquirir aquella expresión enigmática; pero, aun así, continuaba clavada en el rostro pálido, de cuyos ojos manaban dos gruesas lágrimas, que después de resbalar por las mejillas tersas, se sumergieron en la temblorosa boca entreabierta.


  —No te muevas. Cuando Dale regrese, él hará la comida.


  Al oír la voz varonil de inflexiones roncas, las pupilas asustadas de la chiquilla se alzaron implorantes.


  —Jim —suplicó con voz tenue—. ¡No me mires así! ¡Me haces daño!


  —¿Cómo te miro? ¡Di! ¿Cómo te miro?


  Ella se incorporó, suspirando profundamente. La leonada cabellera le caía por la espalda, tapando parte de la arrebolada mejilla. Jamás, Jim, había visto belleza más pura y sugestiva. Nunca creyó a Chita tan idealmente hermosa, y al comprobarlo ahora, tal vez porque antes estuviera ciego, se olvidó de que ella era una chiquilla inexperta, desconocedora de las pasiones humanas.


  —No sé si te miro de forma diferente a otras veces —musitaron los labios atirantados, mientras que su cabeza quedaba muy próxima a la otra, que se echaba asustada hacia atrás—. Lo que sí puedo asegurarte es que te veo distinta. Ya no eres una niña, has dejado de serlo hace mucho tiempo, y yo no lo he visto porque estaba ciego…


  Chita se tapó los oídos con gesto de horror, y su boca chiquita casi gritó, enloquecida:


  —¡Vete, Jim! Vete de mi lado. Me estás mortificando. Tú eres mi hermano; eres como Dale, solamente mi hermano, Jim. ¡Razona, Jim!


  —Bien sabes que eso no es cierto. ¡Tu hermano! —rio con sarcasmo, sin dejar de mirarla y haciendo con sus manos que ella apartara las suyas de los oídos—. Dale, tal vez lo sea; yo, no. Te acogí como a una intrusa y yo fui, precisamente, quien trató de salvarte, porque se me antojaba aquel crimen el más inhumano. Pero, ahora… te veo mujer, y hace mucho, tanto que casi no lo recuerdo, que no me veo ante un rostro terso y blanco que destile fragancia y encanto. ¿Qué importa todo si ya jamás volveremos a la civilización? Soy un hombre, muñeca, y ya me es imposible el contenerme. Si algún día tenemos la suerte de retornar a Europa, que lo dudo, nos casaremos; mientras vivamos aquí, seremos el uno para el otro, y tal vez así se nos haga más llevadero este destierro.


  La cabeza femenina había caído hacia atrás desmayadamente. Le ahogaban los sollozos, mientras, insensible, dejaba que Jim sumergiera sus manos en la rubia cabellera, al tiempo de susurrar tenuemente palabras que ella no deseaba oír. Los brazos varoniles rodearon el busto de Chita, y la apretó muy fuerte contra él. Estaba ofuscado. Solamente veía los labios entreabiertos y los párpados violáceos abatirse como cansados, ocultando el brillo apagado de las pupilas de miel. Inclinó la cabeza, y cuando posó los labios con avidez, loco de pasión, en la boquita húmeda, la halló fría e insensible.


  —¡Chita! —gritó, enloquecido—. Perla, alma mía…!


  Sus brazos depositaron el cuerpo desmayado en el lecho; después, retrocedió unos pasos.


  Su rostro moreno adquirió una tonalidad terrosa. Los ojos pardos se clavaron con desvío en la carita pálida, cuya boca se crispaba amargamente.


  Como loco se arrodilló al lado de la cama. La cabeza morena se hundió desfallecida entre las ropas del lecho, mientras que de su boca salían murmullos que parecían sollozos.


  —Perdona, Perlita; soy un insensato. Un malvado, un ser indigno…


  —¡Jim! Por favor, Jim, ¿qué ha sucedido? ¿Qué tiene nuestra Perlita?


  Dale, lívido el rostro, temblorosos los labios y los ojos febriles, estaba ante él, sacudiéndole por los hombros.


  —Soy un canalla —dijo con esfuerzo, incorporándose.


  Dale lo miró largamente, miró después a Chita que continuaba en el desmayo, luego con voz rota, reprochó amargamente:


  —¡Oh, Jim! ¿Qué has hecho con esa criatura confiada a nuestro amparo? ¿Es que no tienes corazón ni entrañas? No quiero creer…, porque, entonces, te mataría.


  Jim se dejó caer en el suelo, ocultando la cabeza entre las manos.


  —Fue un arrebato de locura, Dale; algo que nunca sabré explicar…


  Chita volvía del desmayo, pero continuó aún temblorosa, sin abrir los ojos, oyendo a los dos amigos.


  —No ha sucedido nada irreparable, Dale; te lo juro.


  En aquel momento, Chita abrió los ojos y vio cómo Dale se erguía, yendo a sacudir al otro por los hombros, hasta hacerle quedar frente a él.


  —Dime qué ha sucedido, ¡quiero saberlo! —gritó el holandés, fuera de sí—. Eres un canalla, aún más que eso tal vez. ¿Y eras tú quién tan a menudo nombrabas a Dios? ¿Es así como lo respetas? ¿Aún no te has olvidado de que perteneces a una familia de magnates poderosos? —rio con sarcasmo y desprecio—. Tus devaneos juveniles surgen de nuevo ante la presencia de una mujer bonita. Pero aquí no hay millones ni alcurnia. Aquí, en esta pobre isla solo existe, sobre todo en esta choza, una igualdad absoluta. ¿Comprendes? Aquí, ni tú eres más que yo ni yo soy más que tú. Somos lo mismo. Y a ella —sus ojos chispearon— la respetarás, porque, de otra forma, clavaré en tus carnes este puñal. Desoyendo la voz de la razón, desoyendo la voz de Dios y la de mi sangre, que muchas veces se ha mezclado con la tuya en tantas y tantas luchas por la vida, cuando los dos peleábamos por la misma causa, te mataré, Jaime Romeral de Lorme.


  Los ojos de Chita se abrieron angustiados, viendo cómo Dale, más alto y fuerte que el otro, se erguía ante el español, blandiendo un agudo puñal.


  —¡Dale! —gritó enloquecida, saltando fuera de la cama, hasta plantarse en medio de los dos—. Por el cariño que me tienes, Dale, contén ese furor. —Su cuerpo, embutido en el pantalón de hilo blanco y la camisa roja abierta un poco en el escote, se alzaba entre ambos, mientras que sus ojos, anegados en llanto, miraron primero a uno, luego a otro, con dulzura extrema, diciendo con ternura infinita—: Aquí no ha pasado nada. —Y quiso sonreír, enlazando los brazos de ambos amigos—. Vamos a preparar la cena, y tan amigos como siempre. ¿Me lo prometéis?


  El puñal de Dale fue despacito a colocarse en el cinto. Después, oprimió la manita femenina, mientras que en sus pupilas moría la nube borrascosa, para dar paso a una luz esplendorosa, ya totalmente calmado.


  Jim esbozó una sonrisa amarga, al tiempo de alargar la mano, que Dale estrechó con fuerte apretón.


  —¿Todo olvidado? —preguntó la chiquilla, sonriendo dulcemente.


  —Todo —respondieron al unísono, aunque con esfuerzo.


  Chita se desasió, yendo hacia la cocina, pero, no obstante, hasta allí la siguieron ellos.


  —Hoy vamos nosotros a preparar la cena —declaró Dale.


  —Pero…


  —Hoy, la cena le será servida a nuestra reina por estos humildes vasallos.


  Jim, mudo y serio, ayudaba a Dale. Chita guiaba los ojos de uno a otro, sonriéndoles de vez en cuando, pero…, ¡qué mal le salía aquella sonrisa forzada!


  La velada resultó pesada y triste; aunque, aparentemente, los tres reían, en el fondo continuaba cerniéndoles la sombra que ya jamás lograrían ahuyentar. Chita había perdido la confianza en Jim. Dale también, y Jim sentía cómo las frases de Dale le lastimaban muy hondo, hasta herirle el corazón.


  VII


  Sucedió días después, cuando ya aquel incidente parecía haber sido relegado al olvido.


  Aquella mañana, ambos amigos habían salido muy de madrugada con intención de unirse a Hang Tu y sus esclavos, los cuales pensaban dar una batida por lo más intrincado de la isla Dorada.


  Chita, creyéndose a cubierto de cualquier sorpresa, trajinaba por la casa, disponiéndolo todo para que cuando Jim y Dale regresaran al bungalow lo hallaran en el más perfecto orden.


  Era cerca del mediodía cuando, descuidadamente, perfiló su figura en la pequeña puerta del bungalow. Mirando ante sí, sus ojos recorrieron una extensión de terreno que, si bien no era demasiado grande, resultaba suficientemente vasta, para despertar su admiración y curiosidad. Aquellos bungalows minúsculos alzados en la llanura, muy apartados del suyo, rodeados todos por las flores tropicales, ofrecían un aspecto extraño y fascinante. Más lejos, la playa blanca, destellaba acariciada por los rayos de un sol radiante, esplendoroso, que allá en el firmamento, parecía parpadear juguetón rielando burlón en torno a la isla Dorada.


  Hacía tanto tiempo que Chita no se enfrentaba con el día, el aire y el sol, que extasiada, quedó en la puerta contemplando ávida la hermosura de aquellos parajes selváticos, maravillosos por su exótica exuberancia. A lo lejos se extendía un bosque frondoso que impresionaba por su terrible espesor. Más allá, por la parte central de la isla, se alzaban gigantescas palmeras tropicales, por entre las cuales, avanzaba un sendero largo y recto que conducía directamente al bungalow de Hang Tu, enclavado muy próximo al muelle.


  Recostada en la puerta, continuaba mirando ante sí, pero en su mente martilleaba una idea triste, desoladora, que le impelía gozar de la hermosura que presentaba el día primaveral. Y es que ella ya no podía vivir con sosiego. Algo, dentro de ella, le advertía el peligro a que estaba sometida sin remedio. Y no es que temiera a Hang Tu y a sus negros. Eran, por el contrario, los ojos de Jim los que la intimidaban, sintiéndolos continuamente correr tras de su menuda figura; clavándose en sus carnes, hurgándole en el corazón. Esto era, precisamente, lo que Chita no deseaba. El comprobar como Jim buscaba en su otro «yo», la martirizaba, puesto que al obrar así temía que, en una de sus búsquedas, Jim hallase la pasión que él le inspiraba, y esto era para ella un doloroso martirio. Jim la había asustado con su proceder innoble. Si algún día retornaban a Europa, ya era diferente; pero allí, ¡solos, sin más civilización que los salvajes negros y un hombre sin conciencia ni entrañas!, ella jamás podría entregarse, ya que la vida que él le mostraba a espaldas de Dios, olvidando los santos Mandamientos de la Iglesia, repugnaba a los sanos principios que desde muy pequeña le habían inculcado.


  Oyó el cuerno de caza y, atemorizada, se adentró en el bungalow, pero… ya era tarde. Vio unos ojos brillantes de extrañeza y maldad que, ávidos, seguían su figura a través del visillo un poco entreabierto. Oyó un grito salvaje, y cuando quiso hacer algo, aunque no sabía qué, ya era tarde, puesto que el negro corría por el sendero, internándose en el bosque.


  Asustada, temblorosa, sabedora del peligro que corría, fue a ocultarse en la alcoba de Jim y Dale, acurrucándose en un rincón, dispuesta a esperar su sentencia desesperando de hallar perdón a su descuido.


  Estaba anhelante, temiendo a cada momento verse sorprendida por los negros, y todo ello, ignorando la hora a que habían de regresar Jim y Dale.


  Tendida en el lecho, lloró ahogadamente. ¡Qué insensata había sido! Ella, con su inconsciencia, conduciría a los amigos a una muerte cruel e inhumana. No podía consentirlo. Le sería imposible soportar el sufrimiento de ellos, que, pese a todo, fueron y eran su único amparo. Se puso en pie. Tenía que hacer algo, tendría que hacerlo, porque de otro modo hubiera muerto de impotencia.


  Se aproximaba a la puerta, cuando todo sucedió de una forma vertiginosa, casi impalpable…


  Se abrió la puerta y Jim, con el rostro demudado y los ojos despidiendo llamaradas, penetró en la salita, y sin pronunciar una sola palabra, corrió hacia la temblorosa Chita, la cogió en brazos, la apretó muy fuerte contra su pecho y, sin mirar atrás, corrió como loco por el sendero, perdiéndose en la espesura.


  El susto había sido demasiado brusco para que Chita lo soportara. Su cabeza cayó tronchada sobre el pecho de Jim, perdiendo el conocimiento. El muchacho lo quiso mejor así, ya que de otro modo se hubiera visto precisado a dar una explicación por su actitud extraña, y ello hubiera menguado el ya escaso tiempo de que disponía.


  Saltando como un bravo león por todos los obstáculos que se le interponían, volaba más que corría por entre las inmensas palmeras. Su rostro pálido parecía crisparse de horror. Apretaba la boca con terrible ira mientras que, con desesperación, oprimía contra su pecho jadeante el cuerpo desmayado de la chiquilla.


  Nunca había intentado una fuga, porque no ignoraba que esta era imposible; no obstante, en aquel momento se arriesgaba a ello, puesto que permanecer en la isla tan solo unos segundos más, significaba ser colgado de una palmera. Y no él solamente, pues de ser así, tal vez lo hubiera soportado, sino que tal suerte estaba reservada a los tres si caían en poder del enfurecido Hang Tu. Jim, antes que sufrir un martirio semejante, prefería morir tragado por el mar.


  Al llegar a la playa, se detuvo para mirar en torno. No halló nada más que verdor por un lado, las rocas por otro, y allá a lo lejos, el yate, que se balanceaba en medio de la pequeña bahía. Oyó, sin embargo, los gritos salvajes de los indígenas que lo perseguían, cuyos ecos advirtió muy próximos. Dos alternativas le quedaban: dejarse asesinar por los esclavos de Hang Tu, o lanzarse al agua, al encuentro quizá de otra muerte, no menos negra. Apretó muy fuerte el cuerpo de Chita, y sin haber meditado un solo segundo, optó por lo último. Nado con desesperación en derechura a la lancha motora, cuyo perfil veía vagamente muy próximo al yate. Nunca supo decir cómo se las compuso para llegar a ella. Ni tampoco sabía explicar de dónde sacó fuerzas suficientes para poner el motor en marcha y lanzarse mar adentro hasta ver cómo la playa parecía solo un puntito difuso ante sus ojos.


  Respiró hondamente. Como puntitos lejanos, casi informes, veía a los negros correr enloquecidos por la arena, e incluso distinguió a Hang Tu, cuyo látigo danzaba de una a otra espalda de los indígenas. Sus ojos se cerraron fatigados para muy pronto abrirlos de nuevo y posarlos en la figura encorvada, que, muy próxima a él tendida sobre el húmedo empaletado, parecía haber perdido la razón del tiempo y de la vida.


  Una dulzura infinita se retrató en sus pupilas, al tiempo que, con un pañuelo empapado en agua, humedecía las sienes pálidas de la desmayada chiquilla, cuya boca parecía crisparse en una mueca de dolorosa amargura.


  * * *


  Habían pasado muchas horas. Ya la noche, triste y amenazadora, se extendía misteriosa, y la canoa continuaba apaciblemente surcando las aguas de aquel mar infinito, tranquilo y callado, pero, sin embargo, terriblemente amenazador por su larga extensión, guardándose de mostrar un trocito de tierra adonde ellos pudieran asirse.


  Callados, sin mirarse mutuamente, dejaban correr las horas, sin que entre ellos hubiera surgido aún una sola palabra.


  Chita, acurrucada en una esquina de la lancha, con las piernas encogidas, sujetando con ambas manos las rodillas, la barbilla apoyada en ellas, permanecía callada y pensativa. Parecía ausente, como si aún no comprendía a lo que sucedía. Jim, sentado junto al timón, la contemplaba retratando en sus ojos una amargura infinita.


  Chita alzó la cabeza, dejándola caer hacia atrás, hasta apoyarla en el costado de la barca. Dejó que sus ojos vagaran por el mar. En los labios, aún pálidos, floreció una sonrisa tenue, como cansada. En el fondo de sus pupilas había una angustia latente que desesperaba a Jim. Él sabía la pregunta que flotaba en los labios de Chita. Él creía adivinar la causa que motivaba la tristeza de Chita. Entre ambos se interponía una figura: ¡Dale! ¿Qué había sido del buen amigo? ¿Por qué la chiquilla no preguntaba por él, si lo estaba deseando?, se decía Jim, lleno de íntima amargura.


  Aún transcurrieron algunas horas más antes de que Chita, temblorosa de frío y tristeza, hiciera la pregunta que quemaba sus labios:


  —¿Dónde has dejado a Dale?


  No lo había mirado al preguntar ni lo miró después, cuando él replicó con voz muy baja, que parecía temblar:


  —Veníamos de regreso, al lado de Hang Tu, cuando se aproximó el negro que te vio en la puerta del bungalow. En el mismo instante comprendimos lo que nos aguardaba. Dale me advirtió, y yo eché a correr en dirección a casa… Dale me pidió que hiciera… lo que hice… Él se internó por el bosque, seguido de los negros, a los cuales burlamos… Mientras ellos seguían a Dale, yo fui a recogerte a ti… —hizo una pausa, añadiendo con esfuerzo, aunque en tono no exento de energía—: Dale no desconoce la isla y podrá salvarse.


  Se oyó un sollozo, y la voz que musitaba con reproche:


  —Nunca has debido dejar a Dale en poder de Hang Tu. Es mil veces preferible la muerte a soportar esta incertidumbre.


  —¿Le amas? —sonó ronca la voz.


  Chita levantó la cabeza, y le miró. Jim había dejado el motor, sentándose en el empaletado, muy próximo a ella. Los ojos varoniles interrogaban, brillantes como ascuas en la oscuridad. Chita no le hurtó los suyos; internó su mirada melancólica en aquellas pupilas ardientes y murmuró quedamente, posando una mano temblorosa en el hombro que se inclinaba hacia ella:


  —¡Calla! ¿Cómo me preguntas eso en estos momentos? ¿No ves que os quiero, que os adoro como a dos hermanos? ¿No sabes que él fue para mí más, mucho más que un padre? ¡Oh, Jim! Sé bueno. Trata de comprenderme y no me tortures, mirándome así. Piensa solamente que el destino nos une, que soy una criatura indefensa a la que tú tienes el deber de amparar.


  Por el corazón del español pasó una ráfaga de ternura, que en vaho salitrado llegó tímido a sus ojos, cuya expresión se tornó dulce, comprensiva.


  —Sí, Perlita —dijo quedo—. El destino nos une para sufrir juntos, conduciéndonos tal vez a una muerte desesperadamente cruel. Pero, entretanto esa no llega, veré en ti lo que tú quieras que vea, menos una mujer hermosa, quien ya desde un principio me ha subyugado. Ahora tratemos solo de sobrevivir, luego…, ¡quién sabe! —Sus brazos rodearon el cuerpo que temblaba, y apretándolo muy fuerte contra su pecho, besó con unción la tersa frente—. Trata de dormir —añadió dulcemente—. Yo velaré tu sueño. Ten confianza en mí. Te juro que jamás, ¡jamás!, haré lo que tú no me pidas que haga.


  —Gracias, Jim. Confiaré en ti como si fueras mi padre.


  Ninguno de los dos cerró los ojos; los dejaron vagar por aquel mar oscuro y misterioso que, amenazador, desplegaba ante ellos su infinita inmensidad…


  VIII


  –Por el amor de Dios, toma esto, Chita. No me hagas que desespere más aún, Chita, toma. ¡Ten compasión de mi!


  Los ojos apagados de la chiquilla fueron vagamente a clavarse en el rostro demudado del muchacho.


  —¿Para qué voy a tomarlo, Jim? ¿No ves que todo es inútil? ¿No ves que estamos condenados a morir?


  —Mientras hay vida, hay esperanza.


  —¡Esperanza! —rio amargamente, mirando en derredor al mover tristemente la cabeza—. ¡Qué incierta, Jim qué incierta!


  —No debemos destruir la poca que nos queda, nena; hay que alimentarla con ansias, con anhelo. ¿No ves que de otra forma estamos condenados a muerte, y que esta no llegará apacible y serena, sino que se nos mostrará cruel e inhumana? Ten fe en Dios. Él no nos ha de abandonar.


  Chita parecía abstraída, como sumida ya en la inconsciencia. Jim se arrodilló a sus pies, oprimiendo las manitas frías, intentando impregnarlas de tibieza.


  Habían transcurrido tres días interminables desde que salieron de la isla Dorada y llevaban tres en aquel pequeño trozo de tierra perdida sabe Dios en qué latitudes.


  La lancha se había estrellado contra el acantilado y ellos, extenuados, sin haber llevado a su cuerpo un solo pedazo de alimento, se vieron una mañana tendidos en la arena, empapados sus cuerpos, hambrientos y desesperando de hallar un recurso que los librara de la muerte espantosa a que estaban sometidos. Más tarde, Jim, sosteniéndose con dificultad sobre sus piernas, había recorrido el islote con intención de encontrar el alimento que aplacara el hambre de ambos.


  Después de haber traspasado difícilmente los picachos rocosos, habíase encontrado con una extensión minúscula, pero suficiente para atraer a sus ojos una expresión de esperanza. La vegetación se erguía allí brava, exuberante, hermosa en su mismo salvajismo.


  Aquellos cocoteros ofrecían a sus ojos el fruto consolador que, ávido, fue arrancado con febril premura, corriendo luego al lado de Chita.


  Después de haberle explicado cómo aún quedaba alguna posibilidad de salvarse, ofreció el coco, que la muchacha rechazó tristemente.


  —Tómalo, Chita —insistió de nuevo, con dulzura infinita—. ¡Tienes frío! —se lamentó más que dijo, viéndola estremecerse.


  —¡Qué más da!


  —No, Chita; qué más da, no, ya que el sol quema ahora y puede secar tus ropas.


  —¿Y cómo?


  —Come primero estos frutos; luego, yo me iré y tú tiéndete al sol.


  —¿Y tú, Jim?


  —Mi ropa ya está seca.


  La chiquilla esbozó una sonrisa, cogiendo la fruta que el muchacho le alargaba.


  —¡Qué bueno eres, Jim! No merezco tanta bondad.


  —La mereces toda, nena: toda.


  Ella nada objetó; vio cómo Jim se alejaba y una sonrisa amarga distendió su boca. ¡Qué incierto se le mostraba todo; qué incierto y qué doloroso! Miró como ausente la barca estrellada contra el acantilado; el mar de un horizonte interminable: las rocas desnudas, muy próximas a ella… Luego, toda aquella desolación le infundió un terror inenarrable. Se dejó caer en la arena, cara al sol, esperando que este secara sus ropas. ¡Qué dolor más agudo atenazaba el corazón! Morir cuando sus diecisiete años gritaban por algo bien diferente… Nunca, jamás había paladeado una sola partícula de felicidad, pero ahora no solo se le negaba la dicha; algo enteramente adverso se asomaba en su triste existencia, amenazándola con la muerte cruel, terriblemente amarga.


  Cerró los ojos y esperó que llegara. Ya todo le era indiferente, ya nada le afectaba.


  Una hora después se le reunía Jim.


  —Chita —gritó, arrodillándose a su lado—. ¿Es que lloras? ¿Es que vas a quitarme los pocos ánimos que me quedan?


  —No lloro —trató de incorporarse.


  Dulcemente, como si se tratara de una nena, fue él limpiando las lágrimas que enturbiaban las pupilas de miel.


  —Ten conformidad, Perlita; de hambre no vamos a morir, pues este trocito de tierra no es del todo pobre.


  Nada replicó. Comió con apetito feroz la fruta que él le alargaba; luego murmuró débilmente.


  —¿Y dónde vamos a guarecernos durante la noche, Jim? El calor durante el día es sofocante, pero las noches…, si son como en la isla Dorada, nos extenuará el frío.


  Rio él, queriendo ser optimista.


  —No te preocupes. En el otro lado del acantilado hay dos grandes peñas unidas en la cúspide, formando una cueva acogedora. La he llenado de hierba seca y no nos será difícil descansar bastante apaciblemente bajo ese techado. ¿Quieres verlo?


  Se encogió de hombros.


  —Como desees.


  —Chita, ¡de qué forma más dolorosa me pincha el corazón cuando te veo tan desesperada!


  —¡Si es que no puedo remediarlo, Jim! A mí también me duele ser así, tan poco optimista…, pero no puedo, aunque quiera, ser de otra forma —sollozó, de bruces en la arena.


  La mano ruda del afligido muchacho fue a posarse en la cabecita rubia.


  —Ten un poco de calma, nena mía. Piensa que de otro modo no podremos enfrentarnos con los muchos peligros a que estamos expuestos.


  La alcanzó por la cintura, ayudándola a ponerse en pie.


  La carita pálida se volvió hacia él mostrándole unos ojos apagados, faltos de aquella viva expresión que daba a su rostro una hermosura inigualada.


  —Y ¿tu camisa, Jim? ¿Dónde has dejado tu camisa?


  Sonrió él dulcemente.


  —Mírala —señaló alargando el brazo—. Hice como muchos otros «robinsones». Si pasa algún buque, no le será difícil divisarla.


  —Vas a tener frío.


  —La zamarra me defiende —sonrió—. Además, estoy acostumbrado.


  * * *


  Así transcurrieron quince días más. Era inútil rebelarse contra el destino. Se habían decidido a tomar las cosas como venían, hasta acogerlas con naturalidad. Su alimento se componía de frutos silvestres. Los cocos abundaban y de ellos extraían el jugo que aplacaba su sed.


  La cueva chiquita y limpia los acogía durante las noches, cuando ambos, agotados y hambrientos, se dejaban caer desfallecidos sobre aquellas hierbas cuya humedad introducía en sus cuerpos aquel frío glacial que a la mañana siguiente se delataba en sus rostros.


  Jim barbudo y dolorido, velaba durante horas el sueño sobresaltado de la chiquilla, cuyo agotamiento se mostraba de día en día, poniendo en sus ojos una sombra de amarga melancolía.


  Fue entonces, en aquel paraje pobre y pelado, donde sus almas se unieron tal vez para siempre. Ella descubrió la bondad y ternura que encerraba el corazón varonil y él conoció la dulzura femenina de aquella chiquilla desgraciada, sometida a tan dura prueba…


  Una noche llovió copiosamente. El agua no se filtraba en la cueva, pero la humedad llegaba hasta Chita, cuyo cuerpo acurrucado sobre la hierba, temblaba de frío y tristeza. Oía la acompasada respiración de Jim, bastante alejado de ella, suponiendo que dormía plácidamente. Intentó incorporarse.


  —Daría algo por un cigarrillo.


  Se sobresaltó la chiquilla.


  —Creí que dormías —murmuró, tendiéndose de nuevo en el jergón.


  —Te sentí moverte y desperté.


  —Yo no puedo darte ese cigarro, Jim.


  —Ya lo sé, nena; habrá que conformarse. ¿Tienes frío?


  —Un poquito.


  Todo estaba oscuro. Se hablaban envueltos en tinieblas; fuera, el huracán rugía desesperadamente. Jim se arrastró hasta situarse a su lado, alcanzando el cuerpo femenino en sus brazos.


  —¡Jim…!


  —Déjame.


  No opuso resistencia. Sintió cómo Jim la apretaba muy fuerte contra su pecho, tratando de infundirle algo de tibieza.


  Chita había tenido un leve movimiento de retroceso; solo fue un momento, que bastó para hacerle comprender que todo era inútil, que la vida se mostraba cruel y de la misma forma había que vivirla, pero, sin embargo, no podía ceder. Sabía que aquel hombre le inspiraba una pasión intensa y se maldijo a sí misma por dejar que a su mente acudieran aquellos pensamientos tan poco en consonancia con las circunstancias que estaban viviendo.


  —¿Tiemblas?


  —Déjame, Jim; que ya no tengo frío.


  —Estás temblando, chiquilla. Piensa solamente en dormir, en que tu cuerpo precisa calor, en que yo formo parte de ti.


  Vencida por la fatiga, apoyó la cabeza en el pecho varonil, dejando que los brazos de Jim la rodearan con dulzura.


  —Cuéntame algo de tu vida, Jim —pidió ella, quedamente.


  —Es tan poco interesante…


  —Con ser tuya, ya es suficiente para mí.


  —Gracias, muñeca —sonó tenue la voz varonil—. Tengo actualmente treinta años. Desde los dieciocho estoy sufriendo. Estudiaba en Barcelona cuando estalló la guerra. Sin saber cómo, me vi envuelto en sus alas, y ya desde entonces luché diariamente con la muerte. Navegaba en un barco inglés, cuando Dale y yo caímos en poder de Hang Tu.


  —Tu familia, Jim…


  —Tengo, o tenía hace muchos años; ignoro si existen… padres y dos hermanas. Vivíamos en San Sebastián.


  Siguió en silencio. Chita desprendiéndose de los brazos de Jim y se incorporó, sentándose en la hierba.


  —Se te olvidó decir que también tienes novia.


  Él se sentó a su lado. Cogió, buscando en la oscuridad, las manitas nerviosas, oprimiéndolas fuertemente entre las suyas.


  —La tenía, Chita; hoy… ya no la tengo… Además, estoy seguro de que ella ya formó un hogar.


  —Tal vez te espera; si te quiso, con mayor motivo aún.


  —Nunca le pedí que lo hiciera, y si es cierto que me esperó… lo siento.


  —¿Por qué?


  —¿Crees que podremos volver algún día a la civilización? Aun cuando así fuera, ya no podría casarme con ella.


  —Pues debieras hacerlo.


  —Mi corazón pertenece a otra, todo es de otra —sonó ronca la voz—. Si algún día tenemos la dicha de retornar al mundo, porque esto no lo es, se lo diré. ¿Crees que me corresponderá, Chita?


  La chiquilla temblaba y, emocionada, susurró torpemente:


  —Cuando retornemos se lo preguntas, Jim, mientras…, trata de descansar. Anda, vete a tu sitio; yo ya no tengo frío.


  Él sonrió comprensivo, pero callado y sumiso, hizo lo que ella le pedía, no sin antes besar las palmas suaves de aquellas manitas que se le entregaban.


  Un momento después ambos descansaban, si no plácidamente, sumidos cada uno en sus propios pensamientos, nada optimistas, desde luego.


  Fuera, el huracán rugía amenazador, mientras que la lluvia golpeaba duramente las rocas que hacían de techumbre. El mar chocaba contra el acantilado produciendo un ruido lúgubre que lastimaba los oídos de Chita, cuyos ojos, al buscar a Jim en las tinieblas, se anegaron en un llanto dolorosamente amargo.


  IX


  No cabe duda de que el cuerpo humano se adapta a todas las circunstancias, por penosas que estas sean.


  Aquellos dos seres infortunados, sometidos a la prueba más dura que imaginarse pueda, llegaron a habituarse a su permanencia en aquel paraje, adonde les había llevado una fantástica aventura.


  Un mes hacía que a sus cuerpos no pasaba una gota caliente, confortadora. Comían mariscos, frutas silvestres y cocos, llegando incluso a decirse que nada había más exquisito. Una noche, apacible y serena, ambos, sentados sobre una roca, contemplaban el espectáculo nocturno. Una luna grande y hermosa rielaba juguetona en las aguas, trazando caprichosos dibujos plateados.


  —¿Y si nos viéramos condenados a vivir aquí toda la vida, Jim?


  El muchacho, al oír la voz musical, pareció salir de un sueño profundo. Guio sus ojos hacia su compañera estremeciéndose imperceptiblemente. A su pesar, sus ojos fulguraron al mirarla. Ella, inclinada hacia adelante, semejaba una sirena, una diosa pagana, algo tan turbador como exquisito. ¡Qué esfuerzos más desesperados había tenido que hacer todos aquellos días para no cogerla en sus brazos y, apretándola muy fuerte contra su pecho, besar los húmedos labios con delirio, con anhelo, con intensa ternura y pasión! Aquella noche le pareció más bella que nunca. Como cascada de oro le caía el cabello hasta taparle media espalda.


  El cuerpo esbelto, de formas ya totalmente definidas, exquisitas, suavemente se volvió hacia él.


  —¿No me respondes, Jim? —sonrió, posando en el rostro atirantado del muchacho sus ojos luminosos.


  —Si nos viéramos condenados a vivir aquí, no sé lo que haría, Chita; no quiero saberlo —sonó ronca la voz.


  Ella le miró indecisa; parecía asustada.


  —No te entiendo, Jim.


  Se puso en pie, alejándose unos pasos.


  —¡Es mejor así! —casi gritó.


  Chita corrió tras él, colgándose de su cuello.


  —¡Jim, Jim, dime lo que pasa por ti! ¿Es que estás enojado conmigo? ¿Es que ya no quieres a tu hermanita…? ¡Jim, Jim…!


  ¡Qué momentos difíciles para el hombre! Sus brazos, caídos a lo largo del cuerpo, permanecían impasibles, mientras la chiquilla continuaba apretándosele contra él con fiebre de nerviosismo.


  Los ojos varoniles se clavaban ansiosos en la carita compungida alzada hasta él.


  —Déjame, Chita —pidió ahogadamente.


  —¿Es que no me quieres ni un poquito, Jim? ¿Es que…?


  —¡Dios! —rugió temblando de pasión—. ¿Cómo me preguntas eso? ¿No ves que me estás enloqueciendo?


  —¡Jim…! —retrocedió, asustada.


  —Chita…


  Tuvo miedo. Fugazmente pasó por su imaginación el recuerdo de la escena ocurrida entre ellos en la isla Dorada y temió que Jim perdiera de nuevo el sentido de la moderación. Sus ojos adquirieron una expresión temerosa, mientras retrocedía lentamente. Vio cómo Jim, de un salto, se plantaba a su lado, aprisionándole el cuerpo con sus brazos hercúleos.


  —No te comprendo, Jim…


  —Yo tampoco me comprendo; no quiero comprenderme.


  Inclinó la cabeza hacia adelante, buscando la boca femenina, que no supo negársele. La besó con febril ansia; después, sin soltarla, oyó que las palabras salían a borbotones de su boca, intimidando a la chiquilla, cuyo cuerpo desfallecía por momentos.


  —Chita, alma mía… Ya me es imposible el contenerme.


  —¡Oh, Jim! —suspiró en un sollozo, queriendo desprenderse de sus brazos—. Yo no deseo eso, Jim; pensé que tú eras mi hermano, y ese es el único cariño que quiero de ti. Lo otro, no, Jim. ¡No, no…! —gritó enloquecida, hurtando los labios que él intentaba besar otra vez.


  —Me has enloquecido. No puedo dejarte, Chita; no puedo, porque eres mía…


  —No quiero serlo, Jim. No me pidas que lo sea. Piensa que estamos pecando, Jim. Que por encima de todo este mundo a que tú antes te referías, esos prejuicios y esas personas, está Dios que todo lo ve, que nada pasa callado ante sus oídos ni velado para sus ojos.


  Rio rudamente. Sus ojos brillaron metálicos.


  —¡Me espantas, Jim!


  Era cierto. Su aspecto físico imponía. La barba, pobladísima, cerrándole totalmente el rostro, donde los dientes impolutos relucían rutilantes como perlas. Sobre la tez cetrina, los ojos pardos parecían ascuas encendidas, asustando a la pobrecita Chita, ya de por sí nerviosa, más aún observando el cuerpo del hombre cubierto con la ropa desgarrada. Sus cabellos aparecían revueltos y todo él daba la impresión de un salvaje terrible.


  —¡Compadécete de mí, Jim; piensa…!


  —Pienso en todo, nena —musitó ahogadamente—, y más que en nada en esta soledad y en que te haré cómplice de mi arrebato.


  —Pues si te das cuenta de que es un arrebato véncelo, Jim; doméñalo y verás después lo orgulloso que te sientes. Soy una chiquilla indefensa que ignora lo que es la vida; esta solo supo azotarme con los más crueles sufrimientos. En mis manos hallé miserias y dolores; pero jamás una satisfacción para mi espíritu, ni una frase dulce de las que mi alma se siente anhelosa. A pesar de todo, siempre caminé por un sendero recto y limpio, y ahora tú… quieres complicarme aún más la existencia. No dudes de mi cariño, Jim. Bésame si lo deseas; no te enojes. Te entrego mis caricias y mis frases más dulces serán para ti, pero sé bueno y comprensible conmigo; no me pidas aquello que no puedo darte, ya que entonces me vería ante mis propios ojos empequeñecida, mezquina, despreciable.


  La soltó. Dándole la espalda, caminó lentamente por la húmeda arena.


  —Perdona, Jim —susurró ella, yendo a su lado y posando en el brazo varonil su mano temblorosa.


  —Soy yo quien debe pedirte perdón, Chita. ¡Yo y solo yo! ¡Qué ruin y miserable! Tienes razón —concluyó, echando a andar en dirección a la cueva.


  —Si yo accediera, tú me despreciarías luego, Jim… ¿Verdad que sí?


  —¡Calla, no me tortures!


  Silenciosos, uno al lado del otro, llegaron a la cueva. Se detuvieron en el hueco de entrada. La miró apasionadamente.


  —Dame un beso, Chita, uno solo. Luego, te juro que jamás, jamás dejaré de respetarte por encima de todo: de mi pasión de hombre, de mi angustiosa desesperación, de mis deseos todos, que aniquilaré con tanta saña como si fueran reptiles.


  —Gracias, chiquillo.


  Dejó que él la besara larga, apasionadamente. Sin soltarla, la miró largamente.


  —Eres deliciosa, muñequita, y yo soy un insensato. Pero no llores, dulzura mía, no me llores.


  —Eres muy bueno, Jim —musitó tenuemente, dejando que él le limpiara las lágrimas—, y yo te quiero; correspondo a tu amor con la misma intensidad; pero ten calma, espera, que la vida aún no ha finalizado. Si algún día retornamos al mundo, lo haremos con un orgullo muy legítimo que nadie podrá mancillar.


  —Eres maravillosa —murmuró besando las palmas de aquellas manitas que temblaban.


  Cada uno se fue hacia un lado y bien pronto, en la cueva tan solo se oyó la respiración acompasada de ambos.


  Aquel había sido otro de los muchos incidentes pasados en las horas amargas del destierro. Había que olvidarlo; de otra forma, ninguno de los dos podría continuar comportándose con naturalidad, y la vida se les haría imposible.


  * * *


  Algo se interponía entre ambos, sin embargo. Aun a su pesar, Chita recordaba lo sucedido aquella noche, y ello restaba franqueza a su carácter antes locuaz. Jim, reconcentrado y triste, vagaba por la isla como un alma en pena, retornando a la cueva solamente para comer.


  Hasta que una mañana, cuando aún no había salido el sol, ambos, sobresaltados, alzaron sus cabezas.


  —¿Has oído, Jim?


  —Sí.


  Se pusieron en pie, corriendo luego hasta la playa.


  ¿Era que soñaban? ¿Era acaso solamente fruto de su imaginación? Ni una cosa ni otra. Allá a lo lejos, en medio del mar, se balanceaba majestuosamente un gran buque de estilizada línea, largo e inmenso.


  —Jim, estamos salvados.


  —¡Adorada! —corrió hacia ella, apretándola delirante de alegría en sus brazos—. Se acabaron las angustias; prepárate a enfrentarte con el mundo.


  Fundidos en estrecho abrazo, unían sus lágrimas, mientras que a toda velocidad se aproximaba la lancha motora que había de conducirles al mundo de nuevo. ¡Quién sabe si sería entonces cuando comenzaba el martirio para Chita!


  X


  Apoyó la frente en el vidrio y miró al exterior, dejando que en sus labios se dibujase una sonrisa tenue.


  Ya estaba en el mundo, en España, en San Sebastián para decir mejor. ¿Y qué? ¿Era más feliz que en la isla? ¡Rotundamente no!


  Contempló el ir y venir de la multitud por la concurrida calle. Aquel mundo, aquel movimiento continuo, del que ya se hallaba ignorante, trajo a sus ojos una expresión extraña. Era más, mucho más feliz en la isla pobre y pelada, pero sencilla, exenta de hipocresías y maldades, que en esta populosa ciudad, demasiado elegante y mundana para su temperamento apacible y bueno.


  Además, faltaba mucho para que fuera de su agrado la acogida dispensada por aquellos estirados y encopetados señores, padres de Jim. Estaba tan sedienta de cariño, que la frialdad mostrada por aquella familia opulenta, excesivamente distinguida y complicada para su sencillez de sentir y de expresión, produjo en su alma un frío glacial, la muerte quizá de las muchas ilusiones que se había forjado cuando, en compañía de Jim, navegaba rumbo a la patria.


  «Ya verás cómo te van a querer mis padres», recordó cómo él predecía.


  Predicción menos veraz jamás la había oído. ¡Bah! La trataban poco menos que como una mujer sin principios ni educación. Claro que siempre con aquella diplomacia característica, pero, no obstante, con despego visible a sus ojos, puesto que ella no había nacido tonta.


  Las hermanas de Jim —dos señoritas de veinte años, frívolas e insustanciales— la miraban despreciativamente por encima del hombro. Los padres la trataban con aquella conmiseración que la humillaba y… lo otro merecía punto y aparte.


  Coral Montero, la antigua novia de Jim —aún soltera y redomada coqueta, asidua compañera de las señoritas de la casa—, la obsequiaba con un desprecio infinito, ofensivo, cruel.


  ¡Pobrecita Chita, cómo y con qué intensidad anheló la quietud de la isla! ¿Y para sufrir de aquella forma torturante había deseado retornar al mundo civilizado? ¿No era mil veces preferible continuar eternamente en el trozo de tierra rodeada de mar, aspirando el aire puro, soñando y teniendo por compañero un hombre que entonces era leal y franco, en la soledad misteriosa del selvático paraje? Estaba bien segura de que sí.


  Ella no podría jamás adaptarse a la familia de Jim, demasiado elegante para sus menguados principios mundanos. Jamás sabría competir con los moradores de la regia mansión.


  Y lo peor de todo, lo más lamentable, era que Jim se le escapaba; lo veía distanciarse, diferente ahora que se ataviaba con aquellos trajes de irreprochable corte, mostrando en todo momento una soltura y distinción inigualada, de la que ella se hallaba ignorante.


  ¡Qué guapo, qué interesante, qué turbador resultaba teniendo por marco aquella suntuosidad que ni en sueños la imaginaba ella! Se quedaba extasiada viéndole explicarse ante sus amigos, sus padres, hermanas y… flirtear descaradamente con Coral Montero, coqueta y frívola. Entonces ya no era éxtasis lo que estremecía su cuerpo. Un dolor agudo le traspasaba el alma, atrayendo a sus ojos de miel una expresión melancólica cuando, ignorándola a ella —todos parecían ignorarla—, Jim buscaba la compañía frívola de Coral Montero.


  Nunca creyó que el Jim por ella conocido, taciturno y serio, apasionado con frecuencia, vehemente en lides de amor, fuera el Jaime Romeral que ahora se le mostraba un algo frío, imponente en su papel de heredero.


  Aún recordaba temblorosa la llegada. Su temor, el loco entusiasmo de los padres, las lágrimas de la madre, el temblor de Jim cuando emocionado se dejaba abrazar y besar con delirio, con temblores de felicidad. Ella, amparada en un rincón, dejó que transcurrieran las primeras efusiones de dicha por ambas partes. Y al fin —cuánto, cuantísimo lo agradeció—, corrió Jim hacia ella, mostrándola a sus padres, exclamó alegremente, orgulloso tal vez:


  —Padres míos, esta es mi compañera de infortunio, mi novia bonita, mi futura esposa. Me fui solo y os traigo una hija.


  Ya entonces, la glacial acogida de aquellos señores, aun cuando quisieron aparentar otra cosa, besándola en la mejilla, puso en su boca un sabor amargo, y en el corazón grande y hermoso penetró como agudo pinchazo la sombra torturante de la duda. ¿Después? Poco a poco él se le fue huyendo. Cambiaban el giro de la charla cuando ella llegaba y Jim, el Jim que ella adoraba, se le escurría, muy sutilmente quizá, pero se le escapaba, y esto la volvía loca, porque sin él no podría vivir. Los antiguos amigos lo buscaban. Las fiestas mundanas se sucedían vertiginosamente, y mientras ellos corrían a disfrutar de los muchos alicientes que la vida elegante proporciona, ella, sola y triste, llorosa y amargada, dejaba que las horas corrieran… Hasta que él, tal vez recordando su deber, tornaba a buscarla para llevarla a un lugar cualquiera, pero nunca conducíala a aquellas fiestas donde su figurina, según ellos, pudiera desentonar, ya que su origen plebeyo requería otro marco muy diferente… ¡Plebeya! Había oído la despectiva palabra en la boca provocativa de Coral Montero. ¡Qué cruel maldad! ¡Cuánto hubiera ella hablado respecto a aquello! Quizá no supiese de hipócritas exquisiteces, pero, en cambio, sentía correr por sus venas una sangre que, aunque no azul, era sana y noble, puesto que el color poco importaba. ¡Plebeya…! No quiso analizar esto, no quería detenerse, puesto que entonces, su odio hacia aquel puñado de seres mezquinos y egoístas, exentos de humanitarios pensamientos, hubiera llegado al máximo en su corazón, y eso ella no lo quería.


  Aparte de todo, amaba a Jim y se sabía, además, correspondida con intensidad, y si él se portaba de aquella forma desatenta, lo disculpaba; no ignoraba que Jim, por encima del amor, atendía a su deber de heredero, puesto que el marquesado se lo imponía. Cuando lo tenía a su lado lo sentía suyo, solamente suyo. ¿Luego? Tal vez paladeaba el amargor de un desaire de Coral Montero, de las hermanas de él, incluso pero ya nadie podría robarle el susurro cariñoso que palpitaba en sus oídos, ni el beso dulcísimo que sellaba sus labios. Tampoco ignoraba que en presencia de Jim nadie se atrevía a desairarla. Sabía, además, que los marqueses jamás atenderían los deseos de Jim de hacerla su esposa. Ella, aunque fugazmente, observaba cómo todos se unían para exasperarla, sin duda con el afán de que se alejara, dejando libre campo a Coral Montero, la preferida de la opulenta familia. ¡Qué pobre esperanza! Mientras se supiera amada por él, jamás lo abandonaría. Tal vez Jim obraba ahora inconscientemente, empujado por las circunstancias ya que cuando lo tenía a su lado y se miraba en las pupilas pardas, sabía que ni una sola partícula del corazón de su novio pertenecía a otra mujer.


  Se apartó del balcón, yendo hasta la mesilla de noche, de donde alcanzó un cigarrillo. Se tendió en el diván y fumó con fruición.


  Aquella mañana habían bajado a la playa. No la habían invitado. Era cosa corriente; ya casi ni le afectaba. ¿Y Jim? No lo había visto desde la noche anterior. ¿Es que había acompañado a Coral? Se estremeció. Coral Montero le inspiraba una repulsión que no se atrevía a confesar a Jim por temor a un reproche.


  Se miró a sí misma, sonriendo con sarcasmo. Sus trajes eran suntuosos. Tenía todo aquello que apetecía materialmente en cuanto a lujo, ya que lo otro, aquella ansia espiritual que de continuo anhelaba su corazón…, esa nadie se la daba. Incluso Jim, el hombre que creía suyo, corría tal vez en pos del placer ficticio, dejándola a ella sola y amargada.


  ¡Qué dolor más intenso la sacudió toda!


  ¡Qué deseos tuvo de arrancar de su cuerpo el pijama de raso y la bata de tenue gasa, y después de pisotearlo todo con saña, con odio, correr por el mundo al encuentro de algo más consolador que aquella frialdad hostil que todos, hasta el mismo palacio, le mostraban!


  Se ponía de pie, cuando oyó los pasos muy conocidos caminar apresurados en dirección a su aposento.


  —¡Chita…!


  La puerta se abrió brusca, impulsada por la fuerte mano de Jim, quien de pie en el umbral, la miraba enojado.


  —¿Qué pasa? —preguntó a su pesar, con altanería.


  Él pareció serenarse, pero no avanzó. Desde allí, plantado, erguido con altanería, su cuerpo embutido en el pantalón blanco y la camisa roja, cuyo fino tejido oprimía el busto de atleta, inquirió brusco, clavando sus ojos en la figulina bella que en medio de la estancia lo miraba hostil.


  —¿Por qué no has bajado a la playa con mis hermanas?


  ¡Qué deseos tuvo de decirle que no la habían advertido! Se contuvo, no obstante, sabedora de que obrar de otra forma hubiera sido mezquino.


  —No tenía ningún deseo —mintió, aspirando las olorosas volutas del cigarrillo que oprimía en sus dedos.


  —¡Tira eso! —exclamó él, yendo a su lado y arrancando de los labios coralinos el perfumado cigarrillo—. Sabes que aborrezco el cigarrillo en la boca de una mujer.


  —Coral fuma. Tú mismo le ofreces los cigarrillos.


  —Ella no me interesa. Tú eres algo muy mío, y no quiero, ¿oyes?, no quiero ver eso en la boca que yo he de besar.


  Un himno victorioso cantó el corazón femenino. Nada a ese respecto dijo, sin embargo.


  —Es menester que recuerdes —observó, volviendo hacia él su rostro bellísimo—, que tuya no lo soy aún; tal vez no lo sea nunca.


  —¿Estás loca?


  —¡Quién sabe, Jim! ¿No dices que tengo todos los defectos? También quizá podrá decirse que estoy perturbada…


  —¡Chita! ¿Qué te propones? ¿Es que vas a desesperarme con tus ironías?


  —No, Jim. Aunque sí quiero pedirte que me dejes marchar. Tú puedes casarte con Coral. Ella te quiere.


  —¿Tú no? —susurró, cerrando el cuerpo esbelto—. ¿Estás celosa, dulzura?


  La tenía muy apretada contra su pecho. Las manitas fueron, despacito, a rodear el fuerte cuello, y mirándose apasionadamente en los ojos amados, musitó quedo, intensamente:


  —No me pidas que te quiera más, porque eso es imposible. Cuando me dejas, creo volverme loca, Jim, y entonces ya no pienso nada más que disparates. ¿Por qué no me dejas colocarme en una oficina hasta que nos casemos? No quiero seguir aquí, Jim; no quiero. Además, odio a Coral con todas las fibras de mi ser, y ella me corresponde de igual modo.


  —Chiquilla adorada —susurró, buscando los labios que halló exquisitos—. ¡Cómo te quiero…! —añadió luego, mirándola atentamente, con apasionada ternura—. Ni veinte Corales ni el mundo entero, lograrían menguar el cariño que me inspiras.


  —Pero me dejas solita —se quejó, mimosa, acariciando dulcemente el rostro rasurado—. Te olvidas muy fácilmente de que aquí te espero siempre.


  —Mi posición tiene también sus inconvenientes, Chita. Además, como te amo tan intensamente, y tú lo sabes, atiendo primero esos compromisos, sabedor de que tú tienes la seguridad de mi cariño y te será fácil disculparme.


  —Pues déjame trabajar y así…


  —No continúes. Ni me nombres más el trabajo. Tu único trabajo es ponerte guapa y quererme más, mucho más. ¿Te das cuenta? Necesito que me ames como jamás nadie amó a nadie.


  —Chiquillo mío, como si eso fuera posible…


  —Ya pronto nos casaremos, y entonces… ¿Te lo imaginas, Perlita?


  —¡Loco, loco! ¡Cómo sabes vencerme…!


  Estrechamente abrazados quedaron como en éxtasis, mirándose a los ojos intensamente, oyendo el palpitar de sus corazones, que una vez más latían al unísono. Muy lentamente, torturándose en la demora, buscando la caricia inefable que había de proporcionarles recíproco gozo, fueron juntando sus rostros, hasta unir los labios en un beso largo, inacabable.


  Un momento después, Chita, ataviada con un modelo de playa, impoluto como copo de nieve, se unía a Jim en el jardín del palacio.


  Juntos vivieron aquellas horas, olvidados de que en otro extremo de la Concha esperaban Coral y sus amigos, dejando que los momentos volaran, contemplando la esplendidez de la mañana, tan bella como el amor que a ambos les unía.


  XI


  Algo podía tolerarse, pero aquello ya era imposible.


  Aquel día, Chita se había levantado de buen humor. Habíase acodado en el balcón, aspirando con deleite el fragante aroma de la mañana, cuando divisó a lo lejos un grupo de personas en quienes reconoció a las hermanas de Jim, Coral… y a Jim, que ataviados con trajes veraniegos, caminaban por la avenida cada uno con su «bici». Se estremeció. ¿Adónde iban? ¿Por qué Jim, su Jim, el que la anterior noche prometía esperarla para ir juntos a la playa, se unía ahora a aquel grupo de sus amigos con intención, probablemente, de emprender una excursión larga? Dolorida, miró a lo lejos viendo cómo el grupo se unía a otro más alejado, y montados en las máquinas, se perdían todos en la arboleda.


  Muy despacio fue apartándose del balcón, hasta hundir su cuerpo, estremecido por los sollozos, en el lecho aún tibio.


  El desprecio aquel ya no podía tolerarlo ella. Incluso dejó de pensar, como hasta entonces viniera haciendo, que los padres tenían la culpa del distanciamiento existente entre ambos. Cuando un hombre ama le importa poco la opinión ajena, y por ello Chita empezó a creer lo que hasta entonces jamás se atrevió a confirmarse a sí misma. Jim dejaba de quererla. Jim la postergaba abiertamente, puesto que al marcharse con las amigas, ignorándola a ella, era más que suficiente para pensar eso y mucho más aún.


  Fue entonces, amortiguando el buen humor con que se había levantado de su cama, cuando su orgullo se alzó impetuoso. También en aquel momento comprendió el papel tan deslucido que representaba en aquella casa. Ante sus ojos, anegados en un llanto doloroso, se planteó una determinación, que después de imponerse, ya nada habría capaz de anular.


  Jim era dueño de todo su cariño, pero jamás toleraría una humillación como la de aquella triste mañana, que, aun cuando se mostraba esplendorosa, ante sus ojos perdía colorido, ya que las ilusiones morían en sacudidas extrañas viendo cómo él se alejaba dispuesto a disfrutar de las delicias del día hermoso, mientras ella, allí, dejaba correr las horas sintiendo cómo entre todos pisoteaban su dignidad de mujer.


  Se alzó del lecho para pulsar el timbre, y un momento después, una doncella comparecía ante su presencia.


  —Por favor —dijo enérgica, sin delatar ni por un momento el dolor que laceraba su ser—. Deseo ver a la marquesa.


  Vio con rabia cómo la pizpireta doncella la observaba con una expresión hiriente de desprecio, y luego oyó la voz algo burlona, que indicaba.


  —Sígame. La señora marquesa descansa en el saloncito.


  —Quiero saber si me puede recibir.


  —La señora la espera —observó la doncella, con retintín.


  La siguió, sin querer preguntar cómo la marquesa sabía que ella deseaba hablarle aquella mañana.


  Un momento después se hallaba ante la madre de Jim, quien la miró indiferente, tal vez sarcástica.


  —Siéntate —indicó, más bien con los ojos que con los labios.


  Era una señora de altivo porte, expresión dura y altanera. Chita, luego de sentarse sin haber pronunciado una sola palabra, miró fijamente el rostro de la dama, observando con voz segura, pero seca:


  —Deseaba verla esta mañana, aunque la doncella me indicó que ya me esperaba.


  —Así es, aunque espero… —hizo una pausa y sonrió levemente, añadiendo—: que me digas lo que deseas, muchacha.


  Aquella frialdad altanera no intimidó a Chita. Estaba acostumbrada a las frases irónicas de la dama, y esta mañana se hallaba dispuesta, en una forma u otra, a poner fin a la situación.


  —He decidido marcharme —declaró rotundamente.


  —¿Y adónde, hija?


  —¿Qué importa? Me marcho, eso es todo. ¿No lo están deseando, acaso? ¿No han hecho todo lo posible para distanciarnos? Ya lo han logrado. Me voy. Sé que el mundo es malo, cruel. Pero… ya no me asusta. Desde muy chiquita me enfrentaron con él, y ahora, ya curtida por la vida, sabedora de que jamás nadie conseguirá engañarme, me voy al encuentro de… —se interrumpió, mirando con fijeza el rostro impasible de la marquesa, y añadió muy bajo, con amarga dureza—: De lo que halle.


  Se puso en pie y mostró intención de marcharse, mas la voz mesurada contuvo su iniciado ademán.


  —Aplaudo tu resolución, muchacha —dijo la voz fría—. Jim es un hombre de prejuicios, y debes comprender lo impropio de un matrimonio contigo. Claro, que estoy dispuesta a ayudarte en lo que pueda. Para empezar —añadió, poniéndose en pie—, te entregaré una cantidad respetable a fin de que puedas hacer frente a tus necesidades; luego, te daré una carta de recomendación para que te coloques en Madrid, tan pronto llegues.


  ¡Cuántas y cuán dolorosas fueron las encontradas sensaciones que chocaron violentas en el corazón de Chita! Parecía que el alma se le subía a los ojos, aun cuando estos mostraban una expresión impasible y en su rostro bello, más bello cuanto más melancólico, se reflejaba una arrogancia inigualada. ¡Qué cruel se le mostró aquella mujer de corazón de piedra, y con cuánta amargura odió a Jim, por creerlo el más débil de los hombres, puesto que blandamente, como un colegial, se plegaba a los mezquinos deseos de aquella mujer tan mundana como perversa!


  —No deseo nada, señora —replicó con desprecio, yendo hacia la puerta—. Si me marcho de esta casa no es por hacerle un favor, y no deseo me lo pague. Me voy, por el contrario, porque sé que su hijo es un «bebé», y yo, cuando me case, habré de hacerlo con un hombre enérgico, que ante todo y sobre todo, sepa defender los derechos de la mujer amada.


  Las últimas palabras las pronunció tan bajo que pareció más bien un gemido.


  Quedóse la marquesa sola. Miró hacia la puerta por donde aparecía el marqués, cuyo rostro estaba muy alterado.


  —¿Has oído, Jaime?


  El caballero se paseó, agitado.


  —Sí, Marta, sí; lo oí y no quisiera haberlo oído. ¿Crees que obramos rectamente? Sé sincera y di que no. Tanto a ti como a mí nos consta que Jim ama apasionadamente a esa chiquilla. Bien sabes, además, lo contrariado que se marchó esta mañana, inducido por ti, desde luego. Solamente con que le entregaras a Chita esa esquelita que él te dejó para ella, la chiquilla no pensaría en marchar…


  —Pero como lo que yo deseo es que desaparezca…


  —Lo sé, Marta, y… me duele el porvenir de ella y más que nada el disgusto de Jim. Estoy seguro de que con esto nada habrás de conseguir. Jim la adora, sencillamente, y todo lo que hagamos habrá de ser inútil; lo sé.


  La marquesa, rojo el rostro de ira, dijo, saliendo de la estancia:


  —La odio, Jaime, y me consta que a ti tampoco te es simpática.


  El marqués se encogió de hombros.


  —Me es del todo indiferente, aunque no dejo de comprender que si fuera millonaria, a todos nos hubiera encantado. Hay que ser veraces, Marta.


  —No sé lo que es preciso ser; lo que sí puedo asegurar es esto: haré lo imposible porque esa boda no se celebre jamás. Por lo pronto, dejaré que se vaya, creyéndose abandonada de Jim.


  El caballero se sentó cómodamente, encendió la pipa y fumó indiferente.


  La marquesa lo miró complacida.


  * * *


  La muchacha miró largamente los blancos muros del elegante edificio y, después, dio lenta la media vuelta, caminando por la avenida, hasta enfilar la carretera, perdiéndose en un recodo.


  Ya todo quedaba atrás; jamás tornaría a ver en los ojos de Jim aquella expresión tierna, apasionadamente suya, y ahora había de enfrentarse con un mundo desconocido, con unas personas que no comprendía, con una soledad tan dolorosa como amarga. No se llevaba nada, ni siquiera un alfiler. Todo lo despreciaba. ¿No la habían despreciado a ella? Allí dejaba los ricos regalos de Jim, el dinero que en distintas veces le había entregado la marquesa. Había entrado pobre en aquella casa, y pobre salía de nuevo. Claro, que con la diferencia de que, en aquella época; dos meses antes, iba ilusionada, segura del amor de Jim, y ahora marchaba, llevando por todo consuelo la amargura infinita de su incierto porvenir.


  XII


  –¡Qué día más estupendo! —exclamó Elena, llegando a la terraza, donde esperaban sus padres.


  Estos, con disimulo, observaban el rostro contrariado de Jim.


  —¿Os habéis divertido mucho, hijo?


  —Sí, mamá. Solamente que Jim parecía estar en el Limbo.


  —¿Y eso, muchacho? —preguntó el marqués, un algo cohibido.


  Acababan de llegar de la excursión campestre. Eran aproximadamente las ocho de la tarde, y ya todas las amigas habían retornado a sus domicilios.


  Jim dejó la «bici» en manos de un criado, y subió después hasta la terraza, donde se reunían sus padres y hermanas.


  —¿Y Chita, mamá? ¿Ha salido contigo, como me prometiste? —preguntó, sin haber respondido a su padre.


  Los marqueses se miraron en rápida ojeada, preguntándose mutuamente cuál era la respuesta más adecuada. Fue la dama quien expresó indiferente, pero en extremo cariñosa en lo que a su hijo se refería:


  —Fui a su habitación, le di la nota que tú me entregaste y le pedí que saliera conmigo. No quiso. Tu novia es un tanto esquiva, Jim; muy poco atenta. Es natural —siguió diciendo, conmiserativa—, es bastante insociable; pero todo ello puede perdonársele, ya que carece de los principios de toda señorita bien educada. No te alteres —añadió suavemente, viendo cómo los ojos de su hijo brillaban retadores—; me hago cargo de la situación de esa chiquilla…


  —Nunca querré a Chita más educada de lo que está hoy. Yo la adoro así, mamá, y jamás toleraré que se censure su proceder, ya que me consta, puesto que conviví con ella muchos meses, que Chita, a más de no desconocer la educación, posee un alto concepto del honor. Tú, mejor que nadie, sabes lo pervertido que hoy se halla el mundo, y, sin embargo, Chita nunca enlodó ni una hilacha de su ropa. Y hay que tener presente que siempre fue una chiquilla solitaria, sin más guía que su propia conciencia. Supo escuchar sus mandatos y nadie podrá hallar jamás en ella una sola falta con que se la pueda humillar ni ofender. Espero que esto no lo olvidéis ninguno de vosotros —continuó mirando fijamente los rostros pálidos de sus padres—. Hemos vivido solos en una isla desierta; condenados a una muerte cruel, teniendo por todo alimento unas frutas insípidas y por lecho un terreno duro y húmedo. ¿Comprendéis? ¿Os hacéis cargo? Pues en ese tiempo, ya ambos nos queríamos, y ninguno de los dos lo ignorábamos. ¿Creéis acaso que entre nosotros existió una relación más íntima, de esas que hoy pudieran humillarla a ella? Si lo pensáis así, estáis engañados, padres míos. —Fue hacia la puerta, pero antes de haber desaparecido, se volvió para agregar—: Más de una vez, en aquellas horas de dolor, ella me pidió que la respetara; lloraba al suplicar, y yo sacrifiqué mi amor hasta ahora, pero se acabó. Soy mayor de edad; por atender a vuestros amigos, quienes nada me importan, estoy abandonándola, pero ha llegado el fin. Dentro de ocho días me casaré con ella.


  Desapareció. Los marqueses se miraron, asustados.


  —¿Y ahora Jaime?


  —Eso digo yo, ¿y ahora?


  El marqués paseóse agitado a lo largo de la terraza; las manos crispadas tras la espalda, y una arruga paralela cruzándole la frente.


  —¡Mamá! —se oyó un grito angustioso.


  La figura de Jim, pálida y desencajada, se perfiló en la puerta de la terraza.


  —¿Qué habéis hecho, mamá? ¿Y eres tú quién asegura guardar en su corazón un mundo de ternura para tu hijo? ¿Cómo puede ser eso cierto, si me robas lo que más adoro en la tierra? ¡Oh, mamá! Voy a olvidar para siempre la ternura materna. Voy a odiarte con todas las potencias de mi ser. Voy a matarme, mamá, ¡a matarme, si ella me falta!


  —Jim, por favor, cálmate —pidió la marquesa, temblorosa.


  Las frases de su hijo roían con saña su corazón, produciéndole un dolor agudo, torturante. Comprendía, tal vez demasiado tarde, su crueldad, y hubiera dado gustosa la mitad de su vida, porque Chita volviera para casarse con Jim.


  Este, apoyada la espalda, que temblaba, contra la pared; los ojos inyectados en sangre, la boca fuertemente apretada, miraba los rostros pálidos de sus familiares, con un odio mortal, con una desesperación inenarrable.


  —Ni siquiera te culpó a ti, madre —dijo roncamente—. Me dejó un papelito en su mesilla de noche con unas frases escuetas, despreciándome; renegando para siempre de mi amor, porque dice —sonrió en un sollozo— que no sé sentir, que soy un muñeco. ¡Dios! —rugió—. ¿Quién ha sido el desalmado que le ha hecho creer eso? ¿Quién…? No quiero creer que fuerais vosotros, porque entonces detestaría toda la vida a mi familia. ¿Dónde está Chita, madre? ¿Adónde fue? ¿Creéis, acaso, que voy a conformarme? Jamás viviré sin ella. Removeré cielo y tierra hasta hallarla y luego, si es que aún continuáis odiándola, decídmelo, porque entonces buscaré la isla y allí la llevaré para vivir, apartados del mundo, para consagrar mi existencia a adorarla como a una diosa. ¿Es que todavía no comprendisteis que ella forma el compendio de todas mis ilusiones? ¿Cómo has sido tan insensible, madre mía, que consentiste o provocaste, diremos para ser más exacto, esta huida?


  —Yo no sabía, Jim…


  —¡Calla! —bramó, avanzando unos pasos y plantándose tembloroso ante la dama, que pálida y emocionada ya no trató de negar—. Fuiste tú, tú la que la indujo a la huida. Tú, quien le hizo creer que yo no la amaba. ¿Y aún dudas de la delicadeza que guarda el corazón de esa niña? ¿Ignoras, acaso, que si fuera como vosotros aseguráis, no hubiera puesto en esta nota las muchas humillaciones por que la habéis hecho pasar? ¿No veis que es toda dulzura, toda corazón? Jamás tuvo una queja, jamás me ha hablado de los muchos desprecios con que la habéis humillado, y yo que tengo ojos y no soy ciego, pude, más de una vez, comprobar los desplantes de que era víctima. Pero, ¡ah! Todo se acabó. Nunca os la impondré. ¿No luché años y años con la miseria? ¿No sufrí hambre y frío? Pues ahora saldré a buscarla hasta que la encuentre, y cuando la tenga en mis brazos, la llevaré a un lugar ignorado de todos esos seres mezquinos que la censuran, porque ella, por encima de todo, se mostró pura e inocente. Adiós, madre; viví sin vosotros durante muchos años, y no me será difícil continuar viviendo.


  —¡Jim! —gritó la dama.


  —No, mamá. Has destrozado mi vida; que Dios te lo perdone.


  —No lo dejes ir, Jaime. Dile que sí, que yo fui culpable, pero que ahora me uniré a él, dispuesta a humillarme. ¡Díselo, Jaime!


  El marqués fue hacia su hijo, y lo contuvo por un brazo.


  —No obres precipitadamente, hijo mío. Escucha a tu madre. Nosotros deseamos tu felicidad, y si la hallas al lado de Chita, todos, absolutamente todos, nos uniremos a ti para traértela.


  El rostro contraído del muchacho se volvió para clavar sus ojos apagados en su madre, que, despacio, fue hacia él para estrecharlo en sus brazos.


  —Perdóname, hijo mío; perdóname. Nunca sospeché que la amaras de esa forma. Me arrepiento, hijo, y contigo saldremos todos para nuestra casa de Madrid, y espero que allí la encontraremos, puesto que, seguramente, es en la capital donde se halla.


  Las hermanas, que calladas habían presenciado la triste escena, fueron hacia Jim, murmurando alentadoras:


  —La encontraremos, Jim. Ella es de las mujeres que no pueden pasar inadvertidas. Ten confianza en Dios; no nos abandonará.


  El muchacho nada replicó. Dejó caer su cuerpo en un sillón de mimbre, y ocultando el rostro entre sus manos, se quedó quieto, callado, como si sobre su cabeza se hubiera desplomado el mundo entero.


  A la mañana siguiente salían todos para Madrid.


  XIII


  Una bruma espesa y pegajosa se cernía aquella noche sobre Barcelona.


  Chita enfiló la aristocrática Diagonal, bajando muy lentamente por el paseo de Gracia hasta llegar a la plaza de Cataluña.


  «¿Qué hacer?», dijeron sus ojos, clavándose implorantes en aquel firmamento grisáceo. ¿Cuántos días llevaba así? No los había contado, pero, sin embargo, estaba bien segura de que habían transcurrido muchos. ¿Doce, tal vez? ¿Más aún? Se encogió de hombros, mirando vagamente los cafés llenos de un público feliz, satisfecho de vivir.


  ¡Cómo envidió a aquellas gentes! ¡Qué deseos tuvo de gritar allí mismo el angustioso dolor que roía su alma!


  Había vendido la sortija que desde tiempo inmemorial adornaba su dedo, y con el importe obtenido sufragó hasta entonces la parca comida y una cama miserable. ¿Y ahora? El dinero se agotaba, se debilitaba su estómago, y los días continuaban corriendo y su desesperación crecía, según las horas transcurrían.


  Había visitado todas las agencias de colocación; había roto los pobres zapatitos caminando durante toda la semana, buscando un trabajo cualquiera, y desesperada de hallarlo, iba esta noche triste en su vida; ignorando cuál había de ser el final de su incierta ruta.


  Siguió, cansada, por las Ramblas hasta llegar al muelle, donde se detuvo para mirar, como ausente, el mar negro, el firmamento oscuro, la bruma espesa, cuya humedad atería su cuerpo tembloroso, cubierto con el abriguito de entretiempo. Nada sentía ni veía; no obstante, recordó otra noche como aquella, cuando en un muelle de Londres comenzó su martirio. ¡Qué lejos y qué cerca, sin embargo, sintió todo aquello que ahora parecía ceñirse en su corazón en golpetazo doloroso!


  ¡De qué forma más simple había ella comenzado a amar a Jim, y cómo aquel amor fue creciendo hasta convertirse en una pasión arrolladora, vigorosa, de esas que jamás tienen fin! ¿Qué quedaba de todo aquello? Una amargura latente, una desesperanza absoluta, cruel. Y ella que había confiado en el amor de Jim con ciega fe… ¡Qué dolor más agudo sentía en todo su ser al comprobar la indiferencia que Jim sentía hacia ella! ¡Qué deseos más tremendos de que todo finalizara allí, poniendo fin a su amargada y solitaria existencia! Había que vivir, no obstante; había que sobreponerse, luchando a brazo partido con el deseo de sucumbir. ¿Tendría energías? Era preciso, quería ganar el cielo algún día…


  Vio vagamente que, en dirección contraria a la suya, venía un hombre alto y fornido quién, embutido en un grueso abrigo y protegida la cabeza con elegante flexible, caminaba apresuradamente, las manos en los bolsillos, la cabeza inclinada.


  Pasaba a su lado, cuando… Los pies del hombre se detuvieron en seco, sus ojos azules claváronse con ansia en el rostro descompuesto de la chiquilla, y luego, precipitándose como loco al encuentro de ella, gritó jubiloso, cuando ya aprisionaba el cuerpecito esbelto y tembloroso en sus brazos de atleta.


  —¡Chita!


  —¡Dale!


  Un abrazo doble, y luego la voz de ella se oyó, impregnada en llanto:


  —¡Dale, Dale! No sé qué decir, ignoro lo que voy a hacer… ¿Tú? ¿Eres tú?


  —Sí, mi Perlita. Yo soy. Pero ¿querrás explicarme? ¿Estás temblando? ¿Por qué te encuentro aquí, Perlita? ¿Y Jim? Explícamelo todo…


  —Es tan largo, amigo mío, que no sé si hallaré fuerzas para hacerlo —murmuró apagadamente, apartándose de sus brazos.


  Los ojos del hombre expresaron una dulzura infinita, como siempre sucedía cuando ella le hablaba. Comprendía aun sin palabras que algo muy doloroso sucedía en la vida de aquella chiquilla amargada, viendo, además, que las fuerzas flaqueaban en su Perlita. ¿Es que tenía hambre? Su rostro lo delataba. ¿Sufría…? Atrozmente, expresaban sus ojitos cansados, más ideales cuanto más apagados. ¿Qué había pasado en aquel tiempo transcurrido? Quiso saberlo, y oprimiendo las manitas frías, abandonadas en las suyas, musitó dulcemente, con inmenso cariño:


  —Vamos a un café, Chita. Te llevaré a un lugar confortable y allí me dirás qué te ha sucedido.


  Sin replicar, se dejó conducir por las Ramblas arriba, hasta penetrar en un café de sencilla apariencia. Se acomodaron en torno a una mesa.


  Mientras tomaban, a pequeños sorbos, un café con leche, ella contó lo que nosotros ya sabemos, concluyendo amargamente:


  —No quiero saber más de él, Dale. Es como el resto de su familia: soberbio, altanero; desconoce la bondad, ignora lo que es ser humanitario…


  Dale quedóse pensativo, acariciando comprensivo la manita apoyada sobre la mesa.


  —Me extraña, tratándose de Jim. Durante muchos años fuimos como dos hermanos y jamás tuve queja de su bondad. Es cierto que más de una vez me desconcertó con su carácter difícil, pero… lo atribuía a las circunstancias, lo creía motivado por la triste situación a que ambos nos veíamos sometidos. No puedo creer que Jim sea malo, Chita; no me es posible.


  —Sin embargo, es así, Dale. Espero no dudes de la veracidad de mis palabras.


  —¿Y si te engañas?


  —Tengo demasiadas pruebas de lo contrario. Dejemos eso —pidió, enérgica, con orgullosa altanería—. Él ha muerto para mí. Cuéntame ahora tu vida, cómo te encuentras en Barcelona y qué es lo que haces aquí.


  —Trabajo, Chitina; trabajo en una empresa alemana.


  —Pero ¿cómo llegaste hasta aquí?


  Él sonrió suavemente.


  —¿No recuerdas que Hang Tu efectuaba, cada seis meses, un viaje por Europa? Después de iros vosotros, viví errante por la isla, hasta que, pasados unos meses, vi los preparativos que se hacían en el yate, y una noche, arriesgando mi triste existencia, logré introducirme dentro. Una semana más tarde, el yate zarpaba en dirección a Londres. Allí conseguí huir. ¿Después? Vagué por el mundo hasta que unos alemanes me propusieron representar su negocio aquí, en España… ¡Y aquí estoy! —sonrió, campechano—. Tengo una colocación soberbia, gano lo que quiero y soy director de una empresa formidable. Si necesitas colocación, ya sabes que…


  Ella cortó, anhelante:


  —¿Me ayudarías, Dale?


  —Pero, Perlita, ¿acaso lo has dudado? ¿Ignoras tal vez que tú eres para mí como una hermana?


  —Gracias, Dale; infinitas gracias. No tengo ni un céntimo… —confesó, anegados en llanto los bonitos ojos—. Estoy sin comer desde ayer noche, y si no llego a encontrarte, no sé lo que hubiera sido de mí.


  —¡Mi Perlita! —susurró él, muy emocionado—. Bendita sea esa Providencia que de nuevo nos ha unido. Desde mañana, trabajarás como secretaria mía.


  —No voy a saber, Dale.


  —¿Para qué estoy yo aquí? No te preocupes; todo saldrá estupendamente. Ahora nos vamos a cenar a mi piso, y luego te buscaré un alojamiento.


  —¿En tu casa, Dale?


  —¿Por qué no? Tengo una criada vieja que vale más pesetas… —rio, feliz—. Recuerda que somos dos hermanos. Anda, Perlita, y no te apures, que todo se solucionará. ¿No estoy yo aquí para defenderte? Se acabaron las amarguras; ya verás qué felices vamos a ser.


  Ella lo siguió. Confiaba en Dale como en ella misma y no dudó de que todo lo que él predecía era absolutamente cierto.


  XIV


  –Dime la verdad, Chita. ¿Ya no sientes nada por Jim?


  La chiquilla movió la cabeza con rotundo gesto.


  —Nada, Dale; absolutamente nada.


  Hacía ya muchos días que su vida se hallaba de nuevo organizada. Juntos vivían como dos hermanos, juntos salían para el trabajo y juntos regresaban. Aquel pisito confortable, amueblado con sencillez y buen gusto, los acogía en las horas libres, mientras de nuevo no salían un rato a expansionarse. La existencia de Chita se deslizaba ahora tranquila, deliciosa, según aseguraba. Dale era un hermano grande para ella y la sirvienta, una catalana simpática y dicharachera, hacía de madre para ambos.


  Fue una época que jamás olvidaría la chiquilla. Aquel saloncito sabía bien de sus risas cristalinas, de las charlas íntimas, de sus alegrías y también de sus muchas desesperanzas.


  Porque Chita, aunque negase amar a Jim, en el fondo de su corazón tan solo cabía la imagen del hombre que le había enseñado a querer. Deseaba engañarse a sí misma, anhelaba con el alma y la vida dejar de recordarlo, y se proponía consagrarse para siempre a Dale, el buen hermano que jamás la torturaba, que nunca había tenido una frase agria para ella…


  Aquella noche, ambos reunidos en el saloncito y oyendo la música dulzona de la radio, dejaban correr las horas, cuando Dale hizo el comentario que estremeció imperceptiblemente a la muchacha:


  —Conozco, o creo conocer a Jim —murmuró, pensativo—, y me parece imposible, Chita, que después de confesarte su amor, te hubiera abandonado.


  —Pues es así.


  —¿Y si lo buscáramos, Perlita?


  La chiquilla saltó con ira, rojo el rostro de indignación:


  —Si hicieras eso, amigo mío, jamás te lo perdonaría. Jim ha muerto para mí. Aun cuando supiera que de nuevo me quería, aun cuando lo viera a mis pies, pidiéndome implorante un poco de amor, e incluso yo lo adorase, jamás, jamás le perdonaría. Me ha hecho mucho daño, Dale. Consintió que su familia me humillara, que con saña pisoteara mi dignidad de mujer, y eso nunca, nunca lo olvidaré.


  —Jamás sospeché que pudieras odiar de esa manera.


  —Tampoco yo creí posible en mí una reacción, de esta índole. Debe ser que el mundo nos curte, Dale. Sufrí mucho, amigo mío, y tal vez ello fue lo que endureció mi corazón. Dicen que el sufrimiento enseña; ¡quién sabe si yo aprendí al sufrir tanto!


  —Hablando me pareces una vieja, nena.


  Sonrió ella con esfuerzo.


  —No me extraña, puesto que mi corazón lo es, y en este momento es él quien se expresa —dijo bajito.


  —¿Sabes que no me gusta verte así? ¡No, por Dios! Quiero que te rías, que cantes, que los ojos tornen a sonreír abiertamente, sin sombras que los enturbien. ¿Qué te parece si, para empezar, fuéramos a divertirnos?


  —Gracias, Dale, pero… —sonrió, melancólica—, no quiero que por mí varíes tus costumbres.


  —¡Qué costumbres ni qué nada! Vámonos ahora mismo.


  —Pero…


  —Ya te he dicho que no insistas. ¡Venga!


  También ella se alzó optimista. Aquel mocetón, franco y leal, inocente como un niño, poseía un don que nadie igualaba. La simpatía y alegría de su carácter contagiaban a Chita y, una vez más, se vio dominada por el dinamismo que irradiaba el cuerpo atlético de Dale.


  Dos horas después bailaban alegremente en un dancing.


  —¿Se fue ya la morriña?


  —Eres un loco, pero no cabe duda de que a tu lado se vive, no se vegeta.


  —¿Qué te parece si nos casáramos tú y yo?


  —¡Dale!


  Lo miró fijamente, queriendo cerciorarse de si los ojos azules marchaban en consonancia con la voz ronca, cuyas inflexiones al pronunciar aquellas palabras la hicieron estremecer de temor. Sin embargo, al mirarlo, halló tan solo unas pupilas vivaces, reidoras como siempre, irradiando una simpatía franca, contagiosa. Suspiró hondo, como desahogándose, y no supo captar la ansiedad escondida en aquella expresión del hombre, que se mostraba alegre, indiferente, cuando todo él vibraba de amor, anhelando con ansia hacerla suya.


  —¡Qué bromista eres, Dale! Me has asustado.


  La sonrisa del muchacho fue una mueca.


  —¿Y si por un momento dejara de ser bromista, Perlita? Imagínate que yo soy tu novio; que vas a casarte conmigo, que…


  —No continúes, Dale; bien sabes que eso es imposible.


  —¿Y por qué, Chita? ¿Encuentras acaso descabellada esa idea? ¿Crees que yo… no haría un buen marido?


  Concluía la pieza y fueron a sentarse a su mesa.


  —Sé con seguridad que serías el marido más encantador, pero es absurdo suponer que entre tú y yo pueda existir otra cosa que una leal y fraternal amistad —dijo muy bajo, tomando asiento y mirando con ansia el rostro querido del muchacho.


  —Tienes razón, Perlita.


  —¿Es que no hablabas en broma, Dale?


  Él sonrió con esfuerzo.


  —La había desechado por primera vez en mi vida —contestó quedamente, hurtándose a la mirada inquisidora de ella.


  —¡Dale!


  —No te asustes —rio, forzado—. Todos tenemos un corazón, y el mío es bastante rebelde.


  —¡Oh, Dale! —susurró, angustiada.


  —No hay por qué preocuparse, nena. ¿No ves qué manos más fuertes tengo? —las mostró, queriendo ser de nuevo irónico, aunque…, ¡qué mal le salía!—. Pues me servirán para domeñar mi corazón, estrujándolo igual que si fuera un guiñapo.


  —Eso quiere decir, Dale, que tú… me amas.


  —Me parece que sí.


  —¡Oh, amigo mío, cuánto siento…!


  —Por favor, Perlita —imploró, viendo cómo los ojos femeninos se humedecían—, esto pasará. Te querré de la forma que tú desees; pero, por Dios, no te entristezcas. ¿No ves que soy un ser todo burla, todo ironía? No sé sentir como vosotros. Me burlaré de mi mismo amor, y ya verás cómo todo se reduce a una escaramuza pasajera.


  —¡Cómo deseas despreciarte a ti mismo, y qué poco me engañas! —Oprimió las manos de él por encima de la mesa—. Sé que sabes querer profundamente y sentir como nadie… Y desde ahora te digo, Dale, que me casaré contigo.


  —¡Chita! —saltó, como pinchado por un resorte.


  —¿No lo deseas así?


  —¡No, por mil diablos! —Se puso en pie, excitado y nervioso—. Vamos a bailar. Deseo que sigamos como hasta ahora: siendo dos hermanos.


  Ya bailando, buscó ella los ojos azules que se le escapaban, susurrando temblorosa.


  —¿No me habías pedido que me casara contigo?


  —Si —dijo quedo, mordiéndose fuertemente los labios—; pero deseo que cuando seas mi esposa lleves contigo ese corazón que es el que yo anhelo. No hablemos más de esto —añadió, nervioso—. Si pasado algún tiempo has aprendido a quererme, entonces…, ¡quién sabe si consentiré en lo que, de ser ahora, podría llamársele sacrificio!


  XV


  Lo había intentado, pero todo era imposible. Cuanto más lo deseaba, más era el amor que el ingrato le inspiraba. Y es que ella hubiera deseado quitarse la mitad de su vida para amar a Dale. Por endulzar las horas amargas de aquel fiel amigo, cuyo cariño no ignoraba era todo suyo. ¡Qué poco conseguía, sin embargo! Le profesaba un amor fraternal, pero en forma alguna lo que él deseaba.


  Transcurrían los días con una monotonía desesperante. Ya no sabía ser franca con Dale. Lo veía afanarse por hacerle comprender que él no sufría; reía abiertamente, ella hasta diría con naturalidad, tal vez deseando engañarla; pero Chita, que lo conocía bien, sabía la lucha íntima que se desarrollaba dentro de aquel corpachón, fuerte e imponente como el de un gigante, pero guardador de un corazón grande y hermoso.


  —Estoy dispuesta a casarme contigo, Dale —le dijo una tarde, mientras caminaban en dirección a sus oficinas.


  Él la había cogido del brazo, al tiempo de murmurar tiernamente:


  —No trates de engañarte, Perlita; ¿no crees que todo es inútil? Has dejado escapar la felicidad, pero es preciso que entre los dos tratemos de hallarla otra vez.


  —¿Qué quieres decir? —lo miró inquisidora.


  El muchacho hurtó sus ojos, diciendo quedamente.


  —El amor de tu vida ha sido Jim. El amigo más grande, tal vez el único que he tenido, ha sido él. ¿Comprendes? Haré lo imposible por uniros para toda la vida.


  Chita se había detenido. Lo miró duramente.


  —Si haces eso, Dale, jamás te lo perdonaré. Quieto ser feliz a tu lado, quiero olvidar a Jim; tú sabrás ayudarme.


  —Nunca me perdonaría haber robado la dicha de mi amigo —contestó roncamente echando de nuevo a andar.


  —No se lo robas. Él lo ha despreciado.


  —Bien sabes que eso no es cierto.


  —Lo sé, y nadie logrará persuadirme de lo contrario.


  Silenciosos, anduvieron un largo rato.


  —Yo no soy el hombre que tú necesitas —volvió a decir él con esfuerzo—. Además, no quiero que te sacrifiques… En nuestro matrimonio jamás penetraría el amor; no me digas que lo ignoras, porque no te voy a creer. Tú has entregado el amor a Jim. Nunca sabría quitárselo. La vida es así —siguió diciendo, pesaroso, con amarga tristeza que conmovió hondamente a la chiquilla—. Aquel que menos lo merece, es el que se lleva el triunfo. Claro, que tú estás creyendo que Jim te despreció, pero yo no lo considero posible. Él siempre fue un hombre leal como hay muy pocos. ¡Quién sabe si inducido por su madre…!


  —Eso es —saltó ella, dolorida—, inducido por su madre labró mi amargura. Pero debes convenir conmigo en que si me quisiera con lealtad, como tú aseguras, hubieran sido inútiles los consejos de la marquesa. Es que no me amaba, Dale; compréndelo así. Como tú, siempre creí a Jim un hombre de voluntad firme, hasta que con su proceder me hizo comprender lo contrario. No vayas a creer que no he sufrido con el desengaño —sonrió débilmente—; sufrí intensamente, y cuando aquella mujer me indicó diplomáticamente el camino a seguir, yo no dudé en obedecerla. ¡Estaba tan harta de esperar la reacción de mi novio…!


  —Nunca debiste hacerlo.


  —¡Bah! Bien ves lo que se preocupa en buscarme. Siempre le importé muy poco, ya lo ves; yo era demasiado insignificante para un heredero del marquesado de Mier.


  Dale anduvo más de prisa, mientras decía con nerviosidad:


  —Por tu boca habla el despecho. Pero quiero que sepas que Jim se encuentra en… en Barcelona desde ayer noche.


  —¡No!


  Se miraron con fijeza.


  —Sí, —sonrió él con esfuerzo—; aún no lo he visto, pero lo sé.


  —¿Lo has llamado tú, Dale?


  Movió la cabeza, denegando.


  —Lo supe por la Prensa. Tal vez te busque.


  —¡No quiero verlo!


  Llegaron a las oficinas.


  —Te aconsejo que lo escuches, Chita. Si después de oírlo sigues pensando como ahora —hizo una mueca—, veremos lo que se hace.


  —Debes ayudarme, amigo mío —suplicó, enlazando con sus manos el brazo de Dale—. Es ahora cuando más necesito de ti. No quiero ver a ese hombre. ¡No quiero! —gritó ahogadamente.


  El muchacho sonrió tristemente.


  —¿Lo ves? —preguntó, quedo—. Lo amas con más intensidad que nunca. Temes, y por eso me pides ayuda, cuando no debes ignorar que yo soy feliz viéndoos a los dos dichosos.


  Abrió la puerta de su departamento de director, y aún añadió, ronco, observando el temblor de la boca bonita:


  —Sé valiente, Perlita, y afronta la situación, pero antes consúltate a ti misma. Tal vez, si lo haces así, comprenderás todo lo que yo no me atrevo a decirte.


  —Dale, sé bueno —imploró, anegadas en llanto las pupilas de miel—; posiblemente tengas razón —susurró, vencida—. Tengo miedo, un miedo horroroso a Jim, y no quiero que me venza; tú mereces ser feliz…, déjame que te ayude a lograrlo.


  Ahora sí que la sonrisa de Dale fue una mueca triste, infinitamente amarga.


  —Después de saberos a los dos felices —murmuró—, yo seré el hombre más dichoso de todos los hombres.


  —¡Dale!


  Él ya no la oía. Había cerrado la puerta, dejando a Chita, temblorosa y dolorida, en el largo pasillo. Y ella, muy lentamente, luego de haber mirado como ausente la gran puerta, caminó en dirección a la suya, penetrando en su departamento.


  Se encerró allí. Dejóse caer en el sillón, apoyando la cabeza en la mesa.


  ¡Qué amargura más grande roía su corazón…! ¡Cuánto hubiera dado por olvidar a Jim y consagrarse tan solo a adorar a Dale! Dicen que en el corazón no se manda, y ella, jamás como entonces, lo creyó así. Con qué alegría le hubiera dicho a Jim: «Vete, ya no te quiero; mi amor es de Dale, todo de él. Tú has sido cruel; sufre ahora lo que yo he sufrido…». No podía, sin embargo. Allí en su corazón estaba clavada, incrustada para el resto de su vida, la imagen de Jim y nunca hallaría fuerzas suficientes para ahuyentarla. Tenía razón Dale: era la misma vida la que así lo disponía. O el destino tal vez, que, inexorable, gobernaba su existencia. ¿Qué importaba quién fuera? Ella solo supo comprender que, casada o no con Dale, siempre, espiritualmente, había de ser de Jim.


  Y lloró con rabia, con la cabeza desmayadamente apoyada sobre la máquina de escribir, por no ser valiente y saber ahuyentar para siempre aquella añoranza que continuamente la atormentaba, clavando en su corazón la espina dolorosa de un anhelo imposible.


  XVI


  Unos discretos golpecitos sobre la madera, y la puerta se abrió rápidamente.


  —¡Dale!


  —¡Jim!


  Fue un doble grito, seguido del doble abrazo.


  —Ya desesperaba de hallarla, cuando recibí tu carta, Dale —murmuró con entrecortada voz.


  —Siéntate —invitó, sonriendo tenuemente.


  —Dime, Dale; dime dónde está Chita.


  —Tenemos que hablar primero.


  —Ardo en deseos de tenerla en mis brazos.


  —Lo comprendo; pero dime, Jim, ¿qué dirías si supieras que me voy a casar con ella?


  —¡Dale! —se alzó, trémulo.


  —Siéntate de nuevo. Tenemos que hablar con calma. En mi carta te explicaba cómo logré escaparme de la isla Dorada y cómo la encontré a ella; pero lo que no te dije es que la amo, Jim. Somos humanos y, por tanto, a nadie nos falta un corazón rebelde. El mío —sonrió débilmente— debe ser de esos, ya que, desoyendo mi consejo, corrió como loco al encuentro de ella. No te asustes, amigo mío; no halló eco, sin embargo. En el corazón no se manda, y el de Chita es tuyo. Pero…, ¡qué mal supiste conservar el tesoro que nuestra Perlita te entregaba!


  —La adoro, Dale.


  Hizo una mueca.


  —Un amor muy particular el tuyo, Jim. Antes de que la veas quiero decirte todo esto, porque si supiera que la ibas a hacer infeliz, te diría como en otra ocasión: «¡Te mataría!». ¿Comprendes? Tú y ella habéis sido los únicos cariños de mi vida. Renuncio a ese amor por el bien de los dos; pero antes déjame decirte que no la mereces, Jim; has obrado muy mal, lo suficiente para matar un amor, de no haber sido tan sólido como el de nuestra Chita.


  Jim, pálido, trémulo, la boca muy apretada, fue hasta Dale e inclinándose sobre la gran mesa del despacho, contó detenidamente lo que ya conocemos.


  —Sufrí como un condenado, Dale —terminó, tembloroso—. Chita fue y será el compendio de todas mis ilusiones. Mis padres obraron mal, pero ahora… se unen a mí para hacer de nuestra Perlita la más feliz de las mujeres.


  —En seguida lo comprendí así, Jim; de otra forma, jamás la hubiera traicionado. No desea saber de ti, lo asegura —hizo un gesto amargo—, pero yo también sé que solo te quiere a ti.


  Jim se alzó lentamente; poniendo las manos en los hombros inclinados del amigo, murmuró torpemente:


  —Nunca podré pagarte el bien que me has hecho. Jamás lograré compensarte el cariñoso apoyo que me ofreciste, y no sé, Dale, pese a todo, yo me lo merezco.


  —Por eso te lo ofrecí, Jim; porque no ignoro que lo mereces, eso y mucho más.


  —¿Y tu amor. Dale?


  —Si supiera con certeza que ella me amaba, jamás sabrías ni de ella ni de mí —dijo, quedo, muy lentamente—. Pero la realidad es bien distinta. Chita se hubiera casado conmigo, mas su corazón nunca dejaría de ser tuyo. No quiero ese matrimonio, Jim; me inspira demasiada ternura para sacrificarla. No deseaba su agradecimiento; anhelaba su amor, y ese… es todo tuyo.


  Siguió un silencio, que interrumpió Dale para murmurar, muy bajo:


  —Un día de estos saldré para Alemania en viaje de negocios. Procuraré olvidar; es fácil que lo consiga.


  —Quiero tenerte a mi lado, Dale.


  —Volveré más tarde —contestó evasivamente—. Solo te pido que, ante todo, la hagas feliz. Nunca lo fue, Jim; es preciso que tú borres la expresión melancólica de sus ojos maravillosos.


  —¿Lo dudas, amigo mío?


  —Ya te he dicho que si lo dudara, nunca te la cedería. —Extendió la mano, que el otro oprimió con fuerte apretón, y añadió, queriendo ser alegre—: Ve a buscarla; la hallarás en la oficina posterior a la mía.


  —¡Dale!


  —Vete, Jim. Quiero finalizar este trabajo antes de las seis.


  Jim lo miró largamente, y luego, con los ojos húmedos, fue retrocediendo hasta verse otra vez en el pasillo. Aún oyó cómo el amigo murmuraba quedamente, tornando a su trabajo:


  —Hay que saber perder, Dale. Ella es un tesoro demasiado grande para ti, tan pobre e insignificante.


  * * *


  Ella sintió un discreto golpecito y levantó la cabeza.


  —Adelante —ordenó con desgana.


  No supo precisar el porqué, pero ya antes de haberse abierto la puerta, tembló tenuemente. Expectante, se puso en pie, al tiempo que la figura arrogante de Jim se perfilaba en el umbral.


  Ni una palabra, ni un gesto. Por espacio de segundos, se miraron con fijeza. Él fue avanzando muy lento, mientras sus ojos pardos miraban intensamente el rostro pálido de la chiquilla, cuyas manos se crispaban nerviosamente sobre el pecho anhelante.


  —Perlita —rezó él, llegando hasta ella y posando en sus hombros las manos temblorosas—. No me mires así; dime algo, ríete, háblame; no me tortures con ese silencio helado.


  Chita nada replicó. Dejó que él la estrechara entre sus brazos. Parecía no oír la voz dulcísima que en su mismo oído desgranaba la música tierna, tan anhelada.


  ¡Qué débil se sintió y cómo renegó de si misma, por no hallar una frase para rechazarle, algo que lo apartase de su lado! Pero ¿cómo encontrarla, si ella se sentía más suya que nunca? Y es que ni fuerzas tenía para negar aquel beso intenso que él pedía con los ojos. Se entregó a él con ansia, con desesperación, y cuando sus bocas se apartaron, se arrebujó en los brazos fuertes, sollozando al articular frases entrecortadas que, como suspiros, salían de sus labios temblorosos.


  —No puedo, aunque quiera… No puedo rechazarte —balbucía—. Sé que has sido malo, cruel con tu pobre Perlita, pero aun así, me siento hoy más tuya que nunca. Dale dijo que era el Destino que así lo ordenaba. Debe ser cierto, Jim, ya que de otra forma yo hubiera sido su esposa y, aunque lo deseaba para hacerlo feliz, me fue imposible, porque mi corazón gritaba por ti, Jim; por ti, que me has subyugado…


  —¡Mi adorada! Ya Dale me contó.


  —¿Dale? ¿Que Dale te contó…? —se desprendió tembloroso de sus brazos.


  Rio él, algo melancólico.


  Chita se sentó sobre la mesa, y él, en pie a su lado, sacó del bolsillo una carta y leyó, sin hacer caso de la interrogación que había en los ojos de la muchacha:


    «No sé si hago bien o mal, amigo mío. Lo último, tal vez. Pero aun así, en pro de la felicidad de Chita, te digo: “Si aún la quieres, ven por ella”.


    »Me evadí de la isla Dorada ya hace un año. No te busqué, porque ignoraba vuestro paradero. Hoy, ya es diferente. Estoy en Barcelona, disfrutando de una colocación bastante ventajosa. Tengo a Chita conmigo. La encontré en el muelle una noche, y desde entonces vive a mi lado. Huía de ti porque la despreciaste. No lo creo posible, Jim; por eso te proporciono esta oportunidad aun a costa de mi propia dicha. Estoy seguro de que existe una equivocación por parte de ella. Posiblemente tú, inconscientemente, has dejado que los tuyos la humillaran; y ese es el motivo por el cual Chita dice renegar de vosotros. Es preciso que vengas, que la hagas comprender cuan grande es tu cariño, que sepa que la quieres para hacerla tan feliz como nunca ha sido.


    »En sus ojos preciosos veo lágrimas; miran ausentes como buscando, añorando tal vez lo que tú no supiste darle. Siento que te anhela, Jim. Lo leo en su melancólica expresión, y me parece oír el grito angustioso que te llama a ti…».



  Cesó la voz, al tiempo que el sollozo de Chita se ola ahogadamente.


  —¿Quieres que siga leyendo?


  —No… —sonó rota la voz.


  —Luego me explica su vida en la isla Dorada…, el tormento que supone para él tu amargura.


  —¡No leas más! —gritó, desesperadamente—. Él es un santo, y no merece que yo… ¡Oh, Jim, qué dolor más horrendo supone para mí la infelicidad de Dale! Quisiera aborrecerte, quisiera despreciarte…, pero no puedo. ¡No puedo!


  —¡Nena!


  —Vete por él, Jim. Dile que…, ¡Dios mío!, no le digas nada. ¡No sé qué decirle!


  La oprimió en sus brazos, limpiando las lágrimas que amargas, se deslizaban por el rostro terso.


  —¡Qué crueles somos! Déjame, Jim. Dime algo para que yo te odie. Despréciame para que yo busque el consuelo en los brazos de Dale —imploró como loca, cogiendo con sus dos manitas el rostro que, muy próximo al suyo, expresaba pasión y ternura—. Quisiera odiarte, Jim; quisiera…


  No pudo continuar. Se abrazó a él y muy juntos unieron sus lágrimas, quedando callados. Los brazos de él se cerraron en torno al cuerpo que temblaba, y así permanecieron, mientras ella escondía el rostro, bonito, pálido y terso, en el pecho de Jim, ahogando el sollozo que pugnaba por salir de su boca.


  Así los sorprendió un botones, quien alargando el brazo, entregó a Jim un papel doblado. Cuando de nuevo se vieron solos, las pupilas del muchacho recorrieron ávidos los rasgos trazados en el pliego, que sostenía con temblorosa e insegura mano.


  —¿Qué es, Jim?


  —De Dale —dijo Jim, casi sin abrir los labios.


  Ella corrió anhelante a su lado.


  —Lee, Jim, lee —pidió, ahogando el sollozo.


    «Me voy, amigos míos.


    »Sed muy felices. Cuando pasen muchos años volveré para continuar siendo vuestro hermano y el compañero fiel de vuestros herederos.


    »Jamás nadie os deseará tanta felicidad como este amigo, que os bendice,


    »Dale».



  Se abrazaron estrechamente y luego la voz de ambos se unió con fervor e infinito cariño hacia aquel amigo que supo sacrificarse por no quebrantar una leal amistad:


  —¡Dios lo acompañe!


  * * *


  Una hora después se acomodaban en el auto que los llevaba a Madrid.


  —Parece mentira que hayas creído que yo pudiera dejar de quererte —se quejó él.


  —Las circunstancias…


  —Nunca has debido dudar de mi cariño.


  —Tu madre…


  —Lo sé. Pero ahora todos te esperan ansiosos.


  —¿No somos un poco egoístas, Jim?


  —¿…?


  —Marchamos al encuentro de la felicidad, olvidándonos de que Dale tal vez añore nuestra compañía.


  —No dudes que pronto lo tendrás aquí, a nuestro lado. Lo sé. Ha sido un hermano para nosotros y… no tardará mucho en venir a buscar su puesto en nuestra casa.


  —Si esto fuera posible…


  Detuvo el auto y, estrechándola muy fuerte sobre su pecho, besó la boca bonita que temblaba y se le ofrecía a la caricia apasionada, tiernísima.


  —Lo será, mi vida. ¿No ves que Dios es muy bondadoso y sabe, por ello, compensar las angustias que hemos pasado?


  EPÍLOGO


  Transcurrieron los años.


  Chita era el ángel de aquel palacio, donde los marqueses adoraban y admiraban a la jovencita que supo con su arrogancia mostrar un camino sencillo, pero leal, exento de ficción.


  Un rubio bebé corría juguetón por el inmenso jardín, burlando a la nurse y causando la felicidad de los viejos marqueses.


  Dale, casado con Elena, la hermana de Jim, padre también de una nena, se sentía el más feliz de los hombres, adorando a la mujercita que, por su amor, aprendió a mostrarse en la vida sencilla, sin ningún artificio.


  Todo dolor tiene tregua; ellos lo comprendían así, viviendo ávidos la felicidad que, sin sombras, se les ofrecía ahora.


  —A pesar de todo, me gusta rememorar el pasado —dijo Chita, una noche, muy apretada en los brazos de Jim.


  —Es que ahora lo sentimos lejos.


  —Pero estábamos juntos.


  —Nunca tanto como ahora, adorada Perlita… —susurró con vehemencia, besando apasionado el rostro bello, más bello cuantos más años transcurrían.


  —¡Mi loco queridísimo!


  ¿Algo más? No es preciso. Estoy bien segura de que todos, sin excepción alguna, comprenderéis lo que siguió después, y, por si no es así, yo os lo voy a decir: un beso cálido, intenso, en el que para siempre se fundieron sus almas y sus vidas.


  Toda la felicidad la merecía aquella chiquilla linda, de ojos de miel, por los que se asomaba la espiritualidad de su alma incomparable.
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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